
EDITOR’S NOTE: The following is a COViD story relating the 
angst that a family in Chile experienced upon finding that their el-
derly mother who continued to live at home alone with help from at-
tendants had contracted COViD. She goes through a 2-week ordeal 
confined in the hospital unable to be with family. 
Recibí el llamado de la Cuidadora que esa noche había quedado 
a cargo de mi mamá, Adriana Grez, en su 
departamento. Advertí gran nerviosismo 
en su voz...dijo, —Su mamá está mal, no 
sé qué más hacer pues no responde.

Salí rápidamente con toda la imple-
mentación para combatir la Pandemia de 
Covid que ya se había desatado en nuestra 
ciudad ,…Guantes …Mascarilla… 
Camine por la avenida, desierta, y subí 
hasta llegar al departamento. Mi madre 
estaba sentada, la cabeza caída y no 
reaccionó a mis palabras. Eché su cabeza 
hacia atrás pero no respondió. Le avisé 
a mi hermano pues debíamos llevarla al 
hospital para lo cual llamé al Servicio de 
Emergencias quienes llegaron pronta-
mente y después de un acucioso examen 
el médico decretó su traslado inmediato al 
Hospital Gustavo Fricke, en Viña del Mar.

Seguimos a la ambulancia al hospi-
tal, en ese lugar comenzaría una inter-
nación de 15 días en los cuales no la 
podríamos ver.

Esperamos todo el día fuera de la Sala de Emergencia pues 
dentro estaban los pacientes en espera de atención con sínto-
mas claros de Covid—toses, ojos afiebrados, escalofríos—por 
esa razón nos mantuvimos lejos del sector para evitar riesgos 
innecesarios ya que nosotros con 70 y 69 años respectivamente 
estábamos catalogados como parte de la población en riesgo. 
Alrededor de las 19 hrs salió un paramédico para informarnos 
que nuestra madre había sido internada en el pabellón de los 
enfermos con Covid y que no podríamos verla en los días de 
internación. Nos fuimos a nuestras casas con el teléfono donde 
nos informarían de su estado diariamente pues no tendría visitas y 
permanecería aislada.

El panorama era desolador pues ella con 87 años y con varias 
enfermedades de base, según nos informaron los médicos, no 
tenía mayores posibilidades de sobrevivir a una situación como 
esta. Los días transcurrían lentamente y sólo a través del lla-
mado telefónico diario sabíamos que estaba grave pero estable. 
Al tercer día una de las enfermeras al entender nuestra angustia 
de no saber realmente de su estado nos hizo la primera de varias 

video conferencia, por su celular, para poder tener algún contacto 
con ella. La imagen de ella en su cama fue devastadora, estaba 
conectada con oxígeno, suero y un tratamiento con inyecciones 
y remedios. Parecía que estaba en otro mundo, muy cansada, 
dormida y sin reaccionar a su entorno, tratando de responder al 
reconocer el sonido de mi voz. Saque fotos con mi celular para 

después compartirlo con mis hermanos 
que viven en Estados Unidos. Ellos tam-
bién se angustiaron y la idea de la muerte, 
de su partida, se instaló entre nosotros.

Fue un tiempo de reflexión para 
todos sus hijos pues nos conectamos a 
pesar de la distancia y el fantasma de la 
muerte comenzó a acercarse a nosotros. 
Compartimos recuerdos, desde la ima-
gen de nuestra Madre quien se casó a los 
16 años comenzando, desde ese momen-
to, una relación con la Maternidad que 
daría sus frutos a través de 6 hijos. Re-
cordamos sus progresos, sus desvelos y 
la durezas de la vida que debió afrontar 
cuando nuestro Padre falleció a sus 46 
años y ella sólo con 36, quedando viuda 
con 5 hijos. Cómo, durante años, hizo su 
mayor esfuerzo hasta sacarnos adelante 
a todos con las pocas herramientas con 
las cuales ella contaba, cosa que sin 
duda logró plenamente.

Ese día iniciamos cadenas de oración 
con familiares y amigos pidiendo por ella y por su recuperación, 
noche tras a noche 

Todos los día llamábamos con mi hermano al hospital turnán-
donos para saber de su estadoy así fueron transcurriendo los días, 
las semanas…hasta llegar al día 14. Esa mañana recibí el llamado 
de la Dra a cargo de mi mamá y se me apretó el corazón. Ella 
me dijo, —Su Madre salió de su gravedad, mañana se cumplen 
14 días y ella está mucho mejor y estamos evaluando darle el 
Alta por lo cual les pedimos que nos indiquen la dirección para 
trasladarla al domicilio donde ella continuará su recuperación.

Con mi hermano no podíamos creerlo, avisamos prontamente 
a nuestros hermanos y comenzamos a buscar un lugar donde 
poder llevarla. No podíamos volver con ella al departamento 
puesno teníamos a nadie que pudiese atenderla ya que la cui-
dadora titular, Sra Anita , había sido quien la contagió y estaba 
grave en otro hospital de su ciudad y la segunda cuidadora, que 
era reemplazante, Nilda, estaba cuidando a otro paciente. Por 
otra parte ese Viernes, día en que la darían de alta, se iniciaba en 
nuestra ciudad la cuarentena, por lo que estaríamos en nuestras 
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Mi madre estaba sentada, la cabeza caída...



casas cuidándonos de cualquier contagio.
Mi hermano inicio la búsqueda frenética de un lugar donde 

llevarla donde estuviese bien atendida ya que nosotros también 
en tercera edad no podíamos arriesgarnos a contraer la enferme-
dad y además ella debía recibir atención especializada. Esa tarde 
de Jueves no nos detuvimos recorriendo diferentes lugares pero 
todos estaban cerrado por la Pandemia y no podían recibir a una 
persona, como nuestra Madre, saliendo de un hospital después de 
haber tenido Covid. 

Amaneció ese día Viernes con la incertidumbre en nuestros 
corazones. De pronto apareció una luz cuando la dueña de una 
casa de Reposo para Tercera Edad dio una respuesta positiva, 
podía recibir a nuestra Madre pues tenía una pieza de aislamiento 
para poder realizar en ese lugar su internación. A las 10 de la ma-

ñana fuimos a Quilpué a la residencia El Retiro. Allí nos recibió 
la dueña y con ella pudimos arreglar el ingreso. Llamamos al hos-
pital avisando la dirección del lugar y quedaron de comunicarnos 
la hora del traslado. Fuimos al departamento de nuestra madre 
para arreglar sus cosas y con mucha pena armamos la maleta. 

Desde ese lugar dimos la noticia a nuestros hermanos y de 
a poco nos fuimos animando, sabiendo que ella quedaría en 
un lugar donde estaría atendida las 24 hrs y podría iniciar su 
recuperación. Esperamos varias horas hasta que a las 18.30 hrs 
recibimos el llamado desde el hospital avisándonos que partía la 
ambulancia con nuestra Madre. Rápidamente tomamos nuestro 
vehículo y partimos con mi hermano directo a Quilpué. Al llegar 
ella ya había sido ingresada y ya en su habitación, tranquila, 
adaptándose a un nuevo lugar que la acogía con todos los medios 
de atención que ella requería. Agradecimos a la directora a quien 
le entregamos su equipaje sabiendo que en ese lugar estaría por 
un largo tiempo.

Regresamos a Viña del Mar, con mucha pena, pero respirando 
aliviados de poder dejarla en el mejor lugar que encontramos para 
ella. A las 21.00 hrs nos separamos con mi hermano y cada uno 
pudo iniciar la cuarentena total, la cual se prolongaría por varios 
meses.

Esta experiencia de Vida nos ha hecho entender que el último 
logro de nuestra Madre en esta Vida, en su familia, ha sido lograr 
mantenernos unidos y preocupados como hermanos, los unos de 
los otros.

En el plano personal y a pesar de todos los pronósticos médi-
cos, nuestra Madre, a sus 87 años, logró vencer el Covid.

BiO: Ana María Wilson is a retired Spanish teacher in Viña del 
Mar, Chile. Artist, Liliana Wilson, is her sister. 

Guadalupe Berta Flores 1921-2020
Berta Flores was born March 16, 1921 
on Torreon St., right by the Alazan-
Apache Courts. She attended J.T. 
Brackenridge Elementary on Guada-
lupe St. and graduated from Lanier 
High School in 1940 where she led 
an active life in sports, dancing, the 
ROTC and in the band. She joined the 
Navy WAVES, returning to San Antonio 
shortly after the war ended. Berta loved 

to dance and recounts her dancing days in the book, Still Here. 
In her elder years, Berta became active with the Esperanza’s 
Corazones, elders who recounted stories of life in the Westside 
growing up. Berta’s vintage photos also appear on the banners 
of the Fotohistorias exhibit on Westside streets. She wound up 
marrying someone who did not dance, Filbert Díaz Flores, and 
had two children she adored along with her grandchildren and 
great-grandchildren. A loving and giving person all of her life, 

Berta was much loved by the Buena gente of the Esperanza, her 
family and friends. Condolences to all who have been part of 
her life. Que en paz descanses, Bertita. Berta Flores, presente!
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6 Berta with her daughter, Helen Flores Maldonado. 

Berta’s faced graced the 
cover of the book, Still Here.

Nuestra madre salió de su gravedad y logró vencer el Covid.


