THE DEVIL NEVER SLEEPS/EL DIABLO
NUNCA DUERME: El Imaginario Mexicano
Subvertido Por Una Chicana
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In her documentary The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994),
Lourdes Portillo interrogates, from a transnational Chicana political framework, the
sexist cultural traditions inherent in the Mexican family as a social institution. Such
transgression takes place within the interstices of two interrelated national borders
since the beginning of the 20th century. By questioning said traditions, Portillo creates
transnational links that deconstruct family histories and oppressive positiondlities.
Thus, she reconfigures and negotiates new liberating possibilities about subjects living
on a dual location. Founded on counter-hegemonic discourses, Portillo reconfigures

a US transnational imaginary. | argue that the Chicana cinema director confronts
intimate discourses and, based on historical documentation deconstructs the Mexican
imaginary unfolding hegemonic Mexican social and cultural heteronormativities. |
propose that Portillo positively re-writes herself into the collective memory of the
Mexican border imaginary by refusing to propagate the stereotype of the passive
Chicana. In other words, through the filmic text, Portillo forges a new transnational
imaginary of the Chicana: exploring contradictions within the family unit, rejecting the
ideology of patriarchal hegemony.
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The Devil Never Sleeps/
El diablo nunca duerme (1994), Lourdes Portillo se reconcilia con México
mediante la inesperada muerte de su tio materno Oscar Ruiz Almeida.
Para Portillo, la vida turbulenta del tio Oscar estd saturada de rumores
e intrigas, traicién y revancha, acumulando los ingredientes necesarios
de una historia melodramdtica que tiene lugar en Chihuahua, narracién

que nos remite a la pasién por grandes leyendas que son a las que la gente
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comunmente se aferra. De hecho, el film captura especulaciones que rodean
la muerte del tio Oscar, aunque la policia haya concluido que se traté de un
suicidio. Algunos entrevistados mantienen que muri6 porque estaba invadido
de cdncer, o de SIDA, otros sefialan a Ofelia, la joven viuda, como la asesina

y atn otros designan como tal, a algunos socios-empresarios del tio. En este
ensayo, desde una dptica polifénica se examina el desarrollo del sujeto chicano
transnacional, su exilio y retorno, ademds de la deconstruccién del discurso
familiar hegemdnico sobre el tio Oscar y el concepto candnico heteronormativo
de familia, subvertidos por Portillo. Se analizan la intervencién e insercién
contestataria de Portillo dentro de su documental, la forma en que interroga el
discurso dominante, heteronormativo, racista y clasista al perseguir, rastrear,
documentar y revelar los secretos de familia desde un lente publico en el film.
A la vez, el ensayo discute la técnica cinematogrifica propuesta por la directora
que contribuye en forma mds significativa a la intervencién e interrupcién del

discurso cinematogréfico dentro de su narrativa documental.

La historia cinematogréfica no es un relato linear ni horizontal, Portillo
recuenta la vida de su familia y, especificamente, explora la leyenda de su tio
Oscar. Narrar la historia en esta forma polifénica documental se asemeja

a la manera en que se relata un cuento literario. Las criticas de life-writing
Sidonie Smith y Julia Watson (2010) proponen que la auto-escritura comparte
rasgos con la novela, la autobiografia y la historia incorporando elementos
discursivos singulares como el didlogo, el argumento y el escenario. En

base a variadas formas narrativas no dominantes, como leyendas, chismes y
cuentos, surgen en esta composicién filmica la directora en vivo, los sujetos
filmados y los espectadores como actores/actantes sociales. En un estudio
critico, Irit Rogoff propone que el gossip o chisme como discurso narrativo
sirve a la teorfa y pricticas feministas pues este tipo de comunicacién produce

“counter-historical narratives, [as such] gossip provides some opportunities
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for a gender-specific variant on Foucault’s notion of geneology” (2005, 268).
De hecho, Rogoff reconoce el grado hasta el cual el “gossip provides a mode
of relational knowledge; who is speaking to whom about whom is part of

the narrative structure, as is the conscious destabilization of a confident
‘knowing), since gossip is usually accompanied by certain qualifying frames”
(2005, 274). Por medio del uso del voice-over, o de la voz narrativa, los
espejos (supuesto reflejo de la realidad), la fotografia, ademds del formato de
la entrevista y convenciones del género documental, Portillo activa la memoria

de los entrevistados, la de ella misma y la de los espectadores.

Para examinar este documental se valoran aportaciones criticas sobre pricticas
autobiogréficas propuestas por Smith y Watson, la reinterpretacion del gossip
de Rogoft, y la conceptualizacién del espacio intersticial desde el marco
tedrico de la critica chicana e historiadora Emma Pérez (1999). Ademds, se
considera la teorfa de la concientizacién sobre la nueva mestiza de Gloria E.
Anzaldda (1997). Se manejan conceptos claves derivados de estos estudios
criticos para analizar el documental y se interroga el concepto de leyenda
como forma de expresion narrativa filmica relevante, desde la que se explora

y desconstruye la vida del tio Oscar, ademds de reflexionar sobre la insercién
de Portillo misma dentro de la historia documentada, y por ende, dentro de la

rehistorizacién filmica de su familia materna chihuahuense.

Antes de acercarnos al documental, se hace necesario referirse a la critica

de El diablo nunca duerme (El diablo) ya que hasta hace poco tiempo, la
tnica obra de Portillo que se habfa estudiado a fondo era The Devil Never
Sleeps contenida en la coleccién de ensayos Lourdes Portillo: The Devil Never
Sleeps and Other Films (2001) editada por Rosa-Linda Fregoso. Los ensayos
contenidos en este volimen, presentan un andlisis interdisciplinario sobre

diferentes discursos como son por ejemplo, un acercamiento critico gueer
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y/o una lectura del film como hibrido mexicano/chicano. Propongo en este
estudio una lectura transnacional feminista del documental chicano, puesto
que Portillo se inscribe en el mismo de una manera tangencial, directa
(miembro de la familia) e indirecta, integrdndose en la renarracién de la

historia de su familia materna (directora/narradora/entrevistadora).

La intervencién de Portillo en su discurso cinematogréfico es sustancial
porque desde su posicionalidad como chicana y lesbiana ella se inserta en el
discurso heternormativo mexicano dominante y, de hecho, como han sefialado
Smith y Watson (2010), se hace presente a través de la re/presentacién en
narrativas privilegiadas asegurdndose el reconocimiento cultural del sujeto.
Por ende, desde este espacio alternativo “narrative itineraries may take
different paths. For the colonial subject, the process of coming to writing is
an articulation through interrogation, a charting of the conditions that have
historically placed her identity under erasure” (2010, xx). Desde una narracién
cinematogréfica entre hecha de multiples capas, Portillo construye la imagen
del tio Oscar. La intervencién del lente chicano némada de Portillo se sirve
de la historia de México como trasfondo referencial clave en la investigacién
sobre el documental. La cineasta se centra en un marco referencial integrando
en el film fotografias, entrevistas a familiares y recuentos sobre lo sucedido,
que historizan la densidad de las lineas de vida del tio Oscar de naturaleza
contradictorias, yuxtapuestas, irresueltas e incompletas. En conjunto, épticas
distintas, una multiplicidad de microhistorias, renarraciones, contradicciones
y variados posicionamientos ante el sujeto perfilado biogrdficamente (el tio
Oscar) son parte del “multifacetedness inherent in ‘auto/biographical” writing
[which] produces a polyphonic site of indeterminancy rather than a single,
stable truth” (Smith & Watson 2010, 16). Como se observa, Portillo va mds
alld de un simple recuento personal para desestabilizar el binarismo familiar.

La cineasta entrevista a historiadores, oficiales gubernamentales y a portavoces
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de la Iglesia Catdlica componiendo una narracién de vida polifénica que
desde testimonios propios y ajenos arma la historia visual acumulada. Como
sefalan Smith y Watson: “In ‘auto/biographical narratives’, imaginative

acts of remembering always intersect with such rhetorical acts as assertion,
justification, judgement, conviction, and interrogation” (2010, 7). Portillo
utiliza esta técnica de la acumulacién sobrepuesta de historias para dirigirse
directa e indirectamente al espectador. Ella incluye a sus espectadores al narrar
fragmentos de su vida cuando quiere persuadirlos de su versién, interpretacién
y colaboracién personal. Segtin afirman las criticas Smith y Watson:
“Autobiographical narrators . . . place themselves at the center of the stories
they assemble and are interested in the meaning of larger forces, or conditions,
or events for their own stories” (2010, 14). De hecho, Portillo produce
tangencialmente su narracién autobiogréfica al insertarse tdcticamente al

centro de la historia documentada.

Portillo, desde multiples posicionalidades—como sujeto transfronterizo

y desde una conciencia mestiza y lésbica—consolida una reescritura y re-
narracion de su propia historia a través de su dptica, conciencia y enunciacién
como sujeto chicano, ademds, de desmantelar, desconstruir e interrogar
historias personales, familiares y nacionales. Para entender la técnica audaz
que utiliza Portillo al insertarse como sujeto chicano y queer se acude al
estudio de Emma Pérez sobre la descolonizacién histérica donde traza un
paradigma alternativo a la manera de interpretar la historia oficial chicana.
Pérez propone que tal paradigma debe partir de la conciencia histdrica de

la chicana y del chicano (1999) ya que su historia ha sido relatada desde un
modelo candnico dominante de historiadores angloamericanos y europeos.
Pérez sefiala que hasta los chicanos mds radicales siguen un patrén tradicional
al narrar la historia y, que a causa de esto, la mujer chicana no ha sido

representada desde sf misma, excepto “where women are conceptualized as
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merely a backdrop to men’s social and political activities” (1999, 7). Pérez
formula en su estudio critico un interstitial space o espacio intersticial desde
donde la mujer chicana es representada y nombrada de manera que, “women’s
voices and actions intervene in sexing the colonial imaginary, historically
tracking women’s agency on the colonial landscape” (1999, 7). La historiadora
chicana enfatiza que se tiene que romper con paradigmas anticuados y
reconstruir la historia incorporando la subjetividad personal. Pérez sehala, que
la manera en que se construyen los acontecimientos, incluyen circunstancias
histéricas que inhiben, o integran la conciencia personal o colectiva (1999,
10). Ademds, propone que el sujeto chicano debe insertarse a s{ mismo en la
historia de la frontera y del desarrollo de los Estados Unidos. Pérez sugiere
que la chicana al reescribir su historia debe consolidar argumentos propios,
excavar documentos y producir una historia chicana en la que puede creer

y por la cual puede sentirse afirmada. Al igual que Pérez, Portillo dirige
cinematogréficamente un texto auto-etnogrdfico desde su espacio familiar y
se coloca dentro del mismo como sujeto histdrico al narrar la historia de sus

antepasados, poniendo en prdctica sus innovadores criterios filmicos.

Por su parte, Gloria Anzaldda propone una nueva concientizacién del rol de
la mujer dentro de varias culturas. Define a la nueva mestiza como una mujer
que tiene la capacidad y habilidad de moverse y comunicarse entre culturas, a
la vez que autodefinirse y empoderarse dentro de la sociedad estadounidense.
De esta forma, la nueva mestiza, “by creating a new mythos-that is, a change
in the way we perceive reality, the way we see ourselves, and the ways we
behave — la mestiza creates a new consciousness” (Anzaldda 1997, 78).

Desde tal marco de pensamiento, Anzaldda reinterpreta la historia, utiliza
nuevos simbolos y da forma a nuevos mitos para crear una conciencia de
mestizaje. Anzaldida sabiamente afirma que: “Awareness of our situation must

come before inner changes, which in turn come before changes in society.
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Nothing happens in the ‘real” world unless it first happens in the images in
our heads” (1997, 85). Fiel a la propuesta de Anzaldua, Portillo conceptualiza
esas imdgenes y las reinterpreta en la pantalla grande consolidando audaces

técnicas cinematogréficas.

Segtin Portillo, sus peliculas reflejan sus preocupaciones personales, aunque
no necesariamente sus vivencias. Declara que su interés politico nacié de

su experiencia personal siendo una persona de color y al ser discriminada
étnicamente en Estados Unidos, identificindose como chicana hasta 1986. Sin
embargo, dice siempre haberse sentido muy mexicana, aunque los mexicanos
no la reconocfan como tal porque la vefan diferente a ellos. Portillo atribuye
su autoidentificacién como chicana a sus hermanos quienes se unieron al
Movimiento en 1960-1970. Asegura que, mds alld de su perspectiva de mujer,
el sentirse una persona de color impactd la realizacién de sus peliculas. De
hecho, Portillo dirige cine y video influenciada por el movimiento feminista
chicano a fines de 1970. Segtin Alma M. Garcifa (2001) el movimiento
feminista chicano surgié para enfrentar la problemdtica especifica que afectaba
a las mexicoamericanas como mujeres de color dentro del Movimiento.
Algunas chicanas proponian que el feminismo constitufa algo mds que un
andlisis de género porque siendo mujeres de color, ademds experienciaban

la opresién de raza, clase, género, o preferencia sexual. Durante esa época,
chicanas como Lourdes Portillo crean y mantienen un transnacionalismo
incipiente concretizado en su solidaridad con otras mujeres de color dentro de
Estados Unidos y el Tercer Mundo. Desde sus comienzos, el cine de Portillo
se enfoca en un sujeto femenino transétnico y transnacional fronterizo como
protagonista central de sus documentales. En este sentido, Portillo practica
una solidaridad transfronteriza relaciondndose con cineastas oriundas de
paises del llamado Tercer Mundo. Por eso, es meritorio hacer un estudio

de esa visién transfronteriza de la cineasta en base a su género preferido del
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documental. Consideramos que el transnacionalismo se nos presenta como

el mejor método critico para este estudio, especificamente considerando la
contribucién de la critica chicana Sonia Saldivar-Hull (2000). En mi parecer,
la teorfa transnacional ha surgido para estudiar obras hibridas de la produccién
nacional o étnica dirigidas por cineastas ancladas entre por lo menos dos
espacios geogréficos. Una revisién de la teorfa del cine documental de Bill
Nichols (2001), la aportacién al cine documental de Patricia Aufderheide (2007)
y la afirmacién de Hamid Naficy (2006) de que la experiencia de cineastas
transnacionales de radicar en varios paises afecta su eleccién de género filmico
son el marco de este andlisis, ya que la conciencia transnacional surge al estar
uno situado precisamente en la frontera, sea ésta real o imaginaria. Frontera
donde se entrecruzan raza, clase, género y afiliacién sexual intersectando
identidades divergentes, o antagdnicas, histdricas y nacionales. De esa manera,
se quiebra el binarismo y se incorpora una multiperspectiva que fomenta la
tolerancia ante la ambigiiedad y el caos como observa Naficy (2006, 124). Esta
conciencia fronteriza o transnacional se construye entre los intersticios de un

imaginario compartido por sujetos transnacionales.

De hecho, Portillo usa técnicas del cine transnacional, el accented cinema

y del cine experimental. De acuerdo con Jean Petrolle y Virgina Wright
(2005), el cine experimental femenino contribuye desde la avant-garde

a desmantelar narrativas heroicas y encarna la agenda politica o estética

del film, situando a las directoras y protagonistas como agentes activos.
Desde esta perspectiva, Portillo incursiona primero en el cine experimental

y, desde sus bordes, configura un imaginario transnacional. Directoras

como Portillo parten de la prictica filmica que incorpora perspectivas y
estrategias formales derivadas del cine experimental, “they bring the aesthetic
traditions and cultural histories of their ancestors to cinematic practice.

The range of ethnicities, aesthetic traditions, and sociopolitical concerns
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represented by filmmakers . . . attests to the field’s expanding richness and
inclusiveness” (2005, 10). Acorde a su propia visién, Portillo le permite al
espectador en multiples géneros cinematogrdficos entender los cambios del
mundo contempordneo y la manera en que éstos se manifiestan. Se rehusa

a promover un discurso universal, pues practica el feminismo delineado por
Sonia Saldivar-Hull. Tal propuesta reclama, ademds, una localizacién desde
donde se argumentan formas especificas de resistencia respecto a varias formas
de opresién. Saldivar-Hull postula una teorfa del feminismo la cual abarca
una multiplicidad de experiencias y le da por nombre feminism on the border,
o feminismo de la frontera, reconociendo la existencia de un alineamiento

y de una solidaridad de las chicanas con las mujeres del Tercer Mundo.

De hecho, para la critica tejana existe un sujeto y ciertos fenémenos que se
desplazan dentro de los intersticios de las fronteras nacionales y generan una
multiplicidad de experiencias. El método tedrico de Saldivar-Hull ofrece una
concientizacién mestiza ya que sitta a la mujer en la historia borrada y, desde
ese espacio, la voz feminista narra sus historias encarndndolas en un discurso
contrahegemdnico. Como sujetos activos, éstas crean puentes transnacionales
para reconstruir géneros, e historias tradicionales. De esa manera, la mujer se

ubica como sujeto protagdnico de su propia historia.

Para documentar tales posicionamientos, microhistorias e inserciones del
sujeto chicano, Portillo utiliza varias técnicas derivadas del cine documental.
Nichols asegura que un aspecto importante del género documental es la

voz narrativa. En otras palabras, la voz del documental surge y se moldea
encarnada en el estilo. Observa que un “documentary style or voice reveals
a distinct form of engagement with the historical world” (Nichols 2001,
44). La voz documental narrativa segin Nichols, “speaks with all the means
available to its maker. These means can be summarized as the selection and

arrangement of sound and image, . . . the working out of an organizing logic
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for the film” (2001, 46). En la produccién documental de Lourdes Portillo
esto se observa en la forma en que incorpora diferentes medios: el formato, la
musica, el voice-over, la escenografia, la luz, el didlogo y otros elementos para

construir microhistorias, apropidrselas y re-narrarlas desde un lente chicano.

En forma similar, para Auferderheide el documental suele representar eventos
sobre los cuales no existen peliculas, de manera que los cineastas hacen uso de
material tradicionalmente no considerado como parte del archivo histérico:
“They turn to photographs, paintings, representative objects, images of key
documents, reenactments, and, famously, on-camera experts to substitute for
images” (2007, 91). En la cinta documental, Portillo usa juguetes, comida y
unos lentes de sol. Segin Auferderheide, “[i]ndividual memory is juxtaposed
with and often challenges public history. New stories surface, and individual
experience enriches public understanding of the past” (2007, 100). En su
documental transnacional, Portillo recurre precisamente a técnicas alternativas
del documental para relatar su historia personal. Ademds, Portillo expone y
contrasta lo privado y lo personal con lo oficial, o con los archivos publicos.

De esta forma, la cineasta chicana conecta memoria e historia.

La misma Portillo afirma que una historia o un cuento se pueden narrar por
afos. Ha dicho, “you can be telling a story by not only directly linking fact to
fact, but also by branching out and telling other stories, and then coming back
to the facts” (Fregoso 2001, 44). Esto es precisamente lo que hace Portillo en su
documental transnacional. La narradora empieza contando la historia de su tio
Oscar y continda entretejiendo microhistorias de otros familiares y amistades,
como las de las dos esposas de su tio y de los hijos adoptivos de éste; termina
renarrando la historia de México que transcurre durante la vida del tio Oscar,
aludiendo inclusive a la migracién a EE.UU. de la familia Portillo inmediata.

Es decir, sirviéndose de diferentes técnicas derivadas del cine experimental, del
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accented cinema 'y del género documental, Portillo presenta varias problemdticas
y hechos de la sociedad mexicana del siglo XX personificados en su familia
mexicana y chicana. La cineasta misma comenta que uno de los temas tratados
es la auto/reflexién y la manera en que la gente se auto-reconoce (2001, 44).
De hecho, ella utiliza espejos para enfatizar el tema de la autoreflexidn, o la
forma en que la gente se representa histéricamente. Eso se ve claramente en las
imdgenes y en la narracién que utiliza al historizar la leyenda de su tio Oscary,

por ende, la de un México moderno.

A continuacién se examinan estas propuestas y se identifican las técnicas
documentales que utiliza Portillo para re-narrar y dramatizar la historia de su

familia desde su dptica chicana anclada en dos paises—Estados Unidos y México.

Exilio y retorno transnacional de Portillo: El regreso de la chicana lesbiana
Durante el transcurso de su carrera cinematografica, Lourdes Portillo ha
radicado en varios paises y esa migracion entre paises facilita el surgimiento

de un género filmico autobiogrifico. La cineasta utiliza técnicas del cine
experimental y desconstruye la narrativa heroica; de hecho, ella se posiciona
como sujeto activo sin importar la agenda politica, o la estética cinematogrdfica
que pudo haber elegido. Portillo se formé como cineasta cuando surgié el
Nuevo Cine Latinoamericano que tenfa gran resonancia en el sudoeste y en

los Estados Unidos, e inclusive, cuando emergid la obra de varias cineastas
feministas latinoamericanas; que dejaron su marca estética dentro del cine
alternativo chicano y norteamericano. Rosa-Linda Fregoso sefiala que, como
resultado del contacto entre las diferentes corrientes del cine revolucionario de
América Latina y del cine estadounidense en los afios setenta, la preocupacion
politica sella la produccién filmica de Portillo estando siempre presente en su
manera de conjugar arte y responsabilidad social (Fregoso 2001). Por dltimo,

los aspectos personales y privados de la vida de la cineasta no son pretextos
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para hacer esquemas abstractos sobre la representacién de sf misma, sino
que, interpretan sus experiencias y sus deseos, centréndose en especificas

localizaciones sociales y politicas de interdependencia.

Para mediados de la década de 1990, Portillo empezé a realizar un trabajo
dramdtico y se valié de un acontecimiento altamente personal—Ila muerte

de su tio Oscar—para vincular cuestiones personales y sociales en un nuevo
film. Ella misma afirma: “Con esta pelicula crecf, pude regenerarme, avanzar,
cambiar, experimentar y superar muchas cuestiones” (Fregoso e Iglesias 1998,
264). Reconoce asimismo haber valorado mds a su familia chihuahuense y
cree haberlo hecho a pesar de no residir en México. De hecho, reclama que
“ser chicana, [y] el estar fuera [le] permitid ser mds objetiva” (1998, 265). Para
Portillo es importante insertarse en el discurso familiar entre hecho de voces
multiples que acumulan una memoria histérico-cultural familiar {ntima.
Desde su posicionalidad de chicana logra agregar su propia voz que le permite
cuestionar, analizar y subvertir la microhistoria familiar chihuahuense. Al
empezar su viaje hacia Chihuahua, México, Portillo confiesa sentirse un poco
temerosa de regresar al lugar de su nifiez ya que todo lo que dejé en ese estado
mexicano ha dejado de existir y solamente quedan algunos recuerdos personales.
Al reactivar sus memorias, ella misma desde una perspectiva transnacional
tiene que reconstruir un pasado mexicano dual: la memoria de sus familiares
y la historia de la sociedad mexicana relacionada con su temdtica. Por su parte,
Portillo configura y establece el principio del documental en base a imdgenes del
mary a la foto de Santa Rita, la patrona de Chihuahua, proyectdndo en estas
imdgenes la acumulacién de capital del tio Oscar, el significado de poder y la

importancia de valores inculcados por la Iglesia Catélica.

Desde San Francisco, California, Portillo hace una llamada telefénica

internacional cuando se acaba de enterar de que su tio Oscar fallecid: le habla a
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Ofelia, la joven viuda del tio e inquiere sobre lo sucedido. Tal accién de parte de
la narradora nos hace considerar lo que afirman Elizabeth Ezra y Terry Rowden
(20006) de que en el cine que posee elementos transnacionales, se marca una
identificacién desde una homeland o patria imaginada, la cual se representa
desde una crisis. De hecho, desde un espacio transfronterizo y motivada por una
crisis familiar, Portillo emprende un viaje donde se activa su memoria para de
esta forma insertarse como sujeto histérico dentro de la historia de un México
contempordneo. La escena que establece esa idea dentro del documental es la del
episodio donde aparece capturada la protagonista Portillo enfrente del antiguo
Cine Azteca. Sitio relevante ya que en este lugar fue donde por primera vez, la
cineasta vio una pelicula y nacieron sus inquietudes por el cine. Como relata

en su autobiograffa, cuando radicaba en Chihuahua, uno de sus tios la llevaba
todos los sédbados al cine. Portillo explica en su didlogo con el espectador, lo que
el cine significé para ella y, sobre ese primer encuentro, comenta, “I liked to
immerse myself in melodrama. In that magical darkness, I found what would
obsess me for the rest of my life—the movies.” Portillo utiliza estratégicamente
la técnica de la evocacién. Segtin Smith y Watson: “Memory is evoked by

the senses—smell, taste, touch, sight, sound and encoded in objects or events
with particular meaning for the narrator” (2010, 27). Desde este espacio
transfronterizo, Portillo se sittia simbdlicamente y lo convierte en un sitio

enunciativo donde descubrié su fascinacién por el cine.

De hecho, valora en su film, la técnica etnogréfica de la entrevista como
género narrativo. De acuerdo con Auferderheide, hasta los documentales
biogréficos figuran como cierto tipo de historia y, por eso, el o la cineasta se
vale de los mismos materiales al interpretar la historia. Segin Auferderheide:
“Biographical documentaries—a particular kind of history—boldly reveal
the same choice making that which reveals all historical work to be an

interpretation” (2007, 95). La biografia es un género literario muy popular
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porque “it features a close focus on a particular person, promising viewers that
they will learn about someone who is recognized as important (a politician,

a celebrity, an artist, a sports champion). These stories are character-driven

by definition, but the filmmaker must interpret that character for the viewer”
(2007, 95). De hecho, Portillo interpreta a través de entrevistas y de técnicas
documentales especificas actitudes, creencias, o valores sociales de su familia.
En las primeras escenas, la cineasta entrevista a su propio padre y él le informa
que el tio Oscar tenfa doce afios cuando quedé huérfano de padre. Margarita,
su hermana mayor, trabajaba de secretaria en la oficina del gobernador de

Chihuahua y eso le permitié ayudar econémicamente a la familia.!

A partir de 1930, la tfa Margarita tuvo la oportunidad de trabajar fuera de

la casa ya que el gobierno federal le otorgd, al igual que el voto en 1955, esa
posibilidad. El tio Oscar se beneficié de la educacién publica que le otorgé el
gobierno federal mexicano y después su hermana mayor le financié su educacién
universitaria. Se cas6 con una mujer yugoslava-mexicana y juntos adquirieron
una posicién econédmica bastante cémoda en base al trabajo que desempefnaron
y a sus estancias en los EE.UU. para acumular capital. Con esos ingresos,
compran tierras y las cosechan siendo los primeros en exportar tomates y

otros productos agricolas a Estados Unidos. De hecho, al lograr una posicién
econdmica estable, el tio Oscar asciende a un nivel social burgués que le facilita
en 1967 obtener el puesto de Presidente Municipal en Guaymas, Sonora. Una
amiga del tio afirma que fue “el dedazo lo que le ayudd a salir de presidente
[municipal de Guaymas];” es decir, alguien con poder gubernamental lo escogié
para la candidatura presidencial citadina y es as{ como el tio Oscar se convirtié
en politico. Segtin Colin MacLachlan y William Beezley (1999), el sistema

de camarilla o del dedazo hacia posible que un grupo politico respaldara a un
individuo o a una familia para facilitar “a means of achieving political office or

power (may be regional or national in composition)” (1999, 496).
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A partir de varias técnicas cinematogrificas, Portillo subvierte el sistema de
valores mexicanos usando especificos métodos de resistencia. Ella cuestiona,
indaga y reclama explicaciones que los miembros de la familia a veces se niegan
a dartle. Es decir, Portillo comparte con los espectadores en sus imdgenes
cinematogréficas el proceso de sacar a relucir los secretos de familia desde las
voces de los familiares: la posible homosexualidad del tio Oscar, los tratamientos
de belleza que se hacfa para mantenerse joven y la esterilidad de éste. En
conjunto, Portillo revela como todas estas especulaciones forman parte del
chisme o del rumor siendo estas narraciones escandalosas. Como afirma Rogoff,
“Gossip is not fictional, but both as oral and written form, it embodies the
fictional . . . as subject matter gossip impels plot . . . while gossip’s fascinations
are; voyeurism, secrets, stories” (2003, 274). El material del chisme es de lo

que estdn saturadas las microhistorias que Portillo desarrolla para documentar,

subvertir y re-narrar la vida del tio Oscar y por extension la de ella misma.

La fiabula deconstruida: Discurso familiar liberador

En El diablo, Portillo desarrolla un documental innovador que recupera cierta
historia social y familiar mexicana desde el punto de vista de alguien que emigré

a EE.UU. y que ahora forma parte de la cultura chicana. Al igual que miles de
mexicoamericanos, Portillo sufrid y ha vivido en carne propia el racismo y la
discriminacién. En base a su nifiez en México y en California, la directora tiene la
competencia cultural para entender y compartir dos cdigos lingiiisticos, sociales y
culturales para examinar y proyectar, desde diferentes niveles una amplia gama de
problemdticas del México que va desde 1910 hasta el inicio de 1990. El tio Oscar,
como nos revela Portillo, encarnaba multiples intereses, contradicciones y conflictos

no sélo al nivel de individuo, sino también reflejando las de todo un pafs.

En una de las escenas del film, vemos a la familia reunida platicando

sobre cémo fue que el tio Oscar conocié a Catalina, su primera esposa.
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Portillo presenta fotografias de ambos y de sus experiencias como pareja.

La cineasta entrevista a su propio padre y él le cuenta que Catalina era de
origen yugoslavo y de una familia inmigrante. Como mujer trabajadora, le
encantaba cosechar la tierra. A principios de la década de 1940 y durante

su luna de miel, el tio Oscar y Catalina se fueron a Los Angeles a trabajar y
recaudar capital para comprar tierras en Guaymas, Sonora. De esta forma
empieza el enriquecimiento del tio Oscar y observamos que él, al igual que

su esposa Catalina, figuran como sujetos transnacionales ya que cruzaban

la frontera por cuestiones laborales, econémicas y demds. Es decir, el tio
Oscar se deja ver como sujeto transmigrante entre México y Estados Unidos.
Para documentarlo, Portillo utiliza varias técnicas documentales discutidas
por Nichols y Auferderheide. Para Nichols, el estilo de un documental, surge
del intento del director de traducir su perspectiva del mundo histdrico en
términos visuales y, por otro, de la intervencién directa definida por el tema
tratado en el film. Observa que el estilo, o la voz del documental revelan una
manera distinta de comprometerse con el mundo histdrico (Nichols 2001).
Portillo utiliza varios medios a su disposicién. Por ejemplo, produce y edita
cortes, utiliza la luz natural y artificial, filma a color y en blanco y negro, graba
sonido sincrénico antes, después y durante el rodaje del film y afiade sonido
adicional como voice-over para dialogar con el espectador. También, traduce
los didlogos integrdndolos en un formato de subtitulos, utiliza musica y efectos
de sonido. Ademds, hace comentarios, reorganiza eventos para apoyar su
postura, utiliza secuencias con protagonistas especificos, fotografias de archivos
histéricos e imdgenes grabadas al instante. Como se observa, Portillo eligié el
tono de su representacién documental para organizar su film. Desde multiples
posicionalidades empled un tono interpretativo, observacional, participatorio,
reflexivo y performativo. Es decir, Portillo puso en préctica diferentes

estrategias del documental en la filmacién discutida (Nichols 2001).
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En forma similar, la cineasta aplicé otras técnicas del documental comentadas
por Auferderheide, ya que represent$ eventos de los cuales no existen peliculas,
e hizo uso de material tradicionalmente no considerado parte del archivo
histérico. Portillo utilizé “fotos, pinturas, objetos de representacién, imdgenes
de documentos claves, actuaciones y entrevistas con expertos para sustituir
imdgenes” (2007, 91). Por ejemplo, para dramatizar atin mds ciertos eventos,
Portillo muestra imdgenes de un mapa de Guaymas, fotos del tio Oscar y,

en el trasfondo, la tierra desértica; al ser el tio Oscar uno de los primeros
exportadores de productos agricolas a los Estados Unidos, ¢l sabfa cosechar
verduras y legumbres por haber estudiado agricultura en una universidad
mexicana estatal. En una escena, Portillo muestra en un rojo llamativo la
toma de un montdn de tomates y utiliza esa técnica para resaltar que el tio
Oscar cultivaba el tomate cherry. Tal vez consciente de la lucha de la United
Farm Workers (UFW) contra los pesticidas debido a que ella es un sujeto
transnacional, Portillo critica la contaminacién ambiental al incorporar al film
la imagen de un avién que rocfa un polvo blanco, o pesticida. Ademds, otra
critica audaz de Portillo relacionada al tio Oscar, es que tal desarrollo agricola
tuvo graves consecuencias ecoldgicas, ya que se arruinaron las tierras porque la

sal infileré los pozos y contamind el agua.

Desde el principio, el documental produce un perfil del tio Oscar como
hombre de negocios, de cardcter fuerte, trabajador, fiel a las apariencias de

la clase media, y como se discutird mds adelante, mujeriego, vanidoso y
politico. Por ejemplo, para dramatizar la pérdida de un tractor del tio, Portillo
utiliza como técnica documental un tractor de juguete. Narra que el tio un
dia estaba levantando un tractor para ponerlo en un barco cuando aquél se
zaf6 y se hundié en el mar. El capitdn del barco le pagé al tio Oscar el precio
completo del tractor, pero al siguiente dia, el astuto tio Oscar se metié al mar

a rescatar el tractor y asf fue como llegé a obtener dos tractores en un solo
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dfa, acumulando mds maquinaria para la explotacién agricola. Es decir, el
documental captura la forma en que Ruiz Almeida sabia obtener recursos para

sus negocios, inclusive de manera ilegal.

En efecto, Portillo pone en prictica técnicas documentales que rompen e
interrogan la representacién visual de la institucién de la familia. Utiliza
archivos histdricos, se enfoca en historias biogréficas y se vale de técnicas
cinemdticas para representar la memoria como cuando explica de manera
detallada, incluye signos de ausencia, imdgenes para reflejar las pérdidas, o
cuando usa objetos abandonados y/o fotografias individuales o familiares.
Respecto al uso de los objetos, emplea un tono irénico o reflexivo para
forjar una interpretacién deseada. Por otra parte, la cineasta se vale del cine
experimental, en particular del documental transnacional, para desmantelar

discursos hegeménicos y posicionar a sus protagonistas como sujetos activos.

La transgresién de una chicana:

La nueva sociedad liberada, el clasismo rechazado y secretos revelados
Lourdes Portillo se inserta en un discurso dominante, heteronormativo, racista
y clasista asociado a las sociedades estadounidense y mexicana. Elizabeth

Ezra y Terry Rowden proponen que dentro del cine transnacional hay una
necesidad de, primero, desconstruir las identidades y luego reconstruirlas
sobre lineas de poder en base a la movilidad, contextualizdndolas dentro de un
marco histdrico. Para tematizar tales posturas, se acude a £/ diablo. Uno de los
cufiados del tio Oscar cuenta que Al Harrison, un agricultor estadounidense

y el tio Oscar lograron construir a fines de la década de 1960 un aeropuerto
para la filmacién de la pelicula Cazch 22 (1970) del director Mike Nichols.

Se atribuye este hecho al poder politico de Oscar Ruiz Almeida, pues fue el
presidente municipal de Guaymas de 1967 a 1970. Para dramatizar tal evento,

en varias escenas del documental, la cdmara se enfoca en Portillo quien lleva
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puestos unos lentes de sol y se proyecta la pelicula Cazch 22. Portillo afirma
que con ese acuerdo con una compafifa cinematogréfica estadounidense, el tio

Oscar se hizo por fin millonario.

En otra escena, Portillo recurre a un historiador local quien le cuenta lo

que lograron el tio Oscar y otros en Guaymas. Ruiz Almeida abre empresas
agricolas, hace excavaciones de pozos profundos y cosecha trigo, algodén y
legumbres. Para mediados de 1940, el tio Oscar habia aportado y promovido
el desarrollo regional de la industria econémica del noroeste mexicano. De
hecho, el documental destaca a Oscar Ruiz Almeida como renombrada
figura publica y lo sitda en un marco histérico y econémico importante en
Guaymas, Sonora. Portillo se vale de una aproximacidn irdnica, o reflexiva en
el uso de ciertos objetos, o especificas imdgenes familiares para incitar a una

reinterpretacién de los mismos (Auferderheide 2007).

Por otro lado, el feminismo practicado por la cineasta subvierte el feminismo
hegeménico y trasciende la opresion y explotacién. Norma Iglesias asegura
que el documental E/ diablo “es para las audiencias mexicanas doblemente
transgresor, . . . [ya que] cuestiona y critica una arraigada tradicién mexicana
(los secretos de familia)” (2001, 282). Especificamente, Iglesias sefiala que
cuando Portillo estrena en 1994 el rodaje del documental la “transgresién es
llevada a cabo por una chicana” (2001, 282). Desde una conciencia mestiza
consciente del rol adscrito a la mujer mexicana y chicana, Portillo lo subvierte
al examinar los valores y discursos heternormativos dominantes. Su narrativa
cinematogréfica forja una imaginacién transnacional diferente al imaginario
mexicano sobre el sujeto chicano. Asumiendo el rol de narradora-protagonista,
Portillo se inserta como sujeto histérico para recontar la historia del tio Oscar y
en tltima instancia también la de México. Petrolle y Wright afirman que, por

medio del uso de la temporalidad, varias cineastas dentro del cine experimental
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reemplazan ““time’ with ‘history’ as the representational conundrum that
drives and shapes their autobiographical meditations” (2005, 115). De hecho,
la cineasta chicana decide interpretar sus experiencias y sus deseos centréndolos
en especificas localizaciones sociales y politicas de interdependencia. Al asumir
el rol de narradora y de sujeto chicano histérico, Portillo, como otras cineastas
transnacionales, “pointedly historicize their bodies” (2005, 115) ademds de

dramatizar las microhistorias que captura visualmente.

Propongo que el género documental auto/biogrifico es el método preferido
por el cual la cineasta logra representar imdgenes histdricas. Portillo se inserta
como sujeto chicano dentro de las microhistorias que va construyendo. Como
sujeto chicano feminista transnacional, Portillo parte desde el feminismo

de la frontera propuesto por Saldivar-Hull, puesto que “they construct ‘an
identity and a politics’ with which they confront a different history—as
racialized women, as mestizas, literally as peoples of ‘mixed blood’—and all
that mestizaje implies in sexual, historical, and material terms in the United
States” (2000, 41) haciendo suyas historias mexicanas y re-narrdndolas desde
el filtro de la subjetividad de una chicana. En un sentido, Portillo desarrolla
lo propuesto por Hamid Naficy como un border consciousness o conciencia
fronteriza, la que se desarrolla al estar el sujeto situado en la frontera donde
hay multiples determinantes de raza, clase, género y sexualidad que divergen
y los cuales, a veces, son antagénicos pero, aun asi, entrecruzan identidades
histéricas y nacionales (2006, 124). De acuerdo con Naficy, y como resultado
de la interseccién de tal conciencia sobre la frontera, se reconoce que “exilic
liminality, is theoretically against binarism and duality and for a third
optique, which is multiperspectival and tolerant of ambiguity, ambivalance
and chaos” (2006, 124). Desde una conciencia fronteriza, Portillo cuestiona
diferentes problemdticas de la sociedad mexicanay, en particular, las que se

relacionan con la institucién de la familia.
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Portillo subvierte ambas, la dicotomfa y la légica binaria cuando cuestiona la
estructura familiar hasta el punto de incomodar a los familiares con ciertas
preguntas. Se reconoce que una contribucién de E/ diablo es la habilidad de
Portillo para mostrar—entre la narracién, la temdtica y las imdgenes—Ila
complejidad de diferentes niveles de la realidad social mexicana. Por otra
parte, en la revelacién de los secretos familiares Portillo transgrede espacios
privados y expone lo prohibido y lo no permitido. En una escena del film,
vemos la toma de una persona donde habla en voz baja y enseguida se
sobrepone el voice-over de Portillo quien narra, “[m]y father told me that my
uncle told him que Ofelia querfa sus propios hijos y que planeaba ir a Tejas

a que la inseminaran artificialmente y [que] asi fue como tuvo dos hijos.”
Portillo revela otro de los muchos secretos del tio Oscar, ya que se afirma que
el tio Oscar era estéril y que él y su primera esposa Catalina adoptaron dos
nifios. En un conflicto entre historias, la hermana mayor dice que el tio Oscar
era maravilloso, pero la narradora Portillo intercede, “No era perfecto.” A eso
la hermana responde enojada, “Claro que no era perfecto.” Portillo otra vez
muestra al tio Oscar como un ser humano a partir de sus valores en varias
historias. En otra entrevista, otra amiga del tio Oscar niega que tuvo hijos a
través de inseminacidn artificial. Entonces, la narradora declara irénicamente
en voz alta dirigiéndose al espectador, “It must have been a miracle” y por
ende, interroga el discurso hegeménico de la institucién de la familia. Al
igual que las historias de otras chicanas feministas, la cineasta bajo estudio
“secks to transform and rework the concept of Chicano family, not destroy it”

(Saldivar-Hull 2000, 131).

Portillo trata de entrevistar varias veces en persona a Ofelia, pero ésta se
niega. Puesto que la cineasta no desea dejar fuera la perspectiva de la joven
viuda, hace grabaciones no autorizadas de las llamadas telefénicas. En una

escena, Ofelia ostenta que ella tiene muchas peliculas y fotos del tio Oscar
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y que tiene muchisimos mds de sus objetos. Hasta ese momento, la cdmara
estd enfocada en la narradora Portillo, pero el ojo de la cdmara se desliza y
abarca la habitacién del hotel. El espectador se entera as{ de que el fi/m crew ha
estado grabando durante toda la conversacién telefénica. De hecho, esto hace
que la técnica mds audaz de parte de Portillo sea el uso de las conversaciones
telefénicas entre Portillo y la viuda de su tio, las cuales fueron previamente
grabadas utilizando la voz de una actriz aunque en el film son presentadas al

espectador como si fueran auténticas.

En resumen, Portillo utiliza técnicas que conectan la manera en que ella
siendo un sujeto chicano desmantela y rompe espacios heteronormativos
simbdlicos-culturales como los de la institucién de la familia. Portillo expone
y despliega publicamente los secretos familiares. Tales secretos tienen que

ver con temas personales y privados de la familia, los cuales son tabt y estdn

restringidos del 4mbito publico.

Intimidad, localizacién y visualizacién: Una nueva identidad mexicana y chicana
Lourdes Portillo como sujeto chicano transfronterizo documenta la intimidad
familiar desde una localizacién transfronteriza. Desde su posicionalidad

de chicana, desestabiliza los discursos y las expectativas hegeménicas
forjando su propia narracién identitaria chicana transfronteriza. El uso
particular de técnicas documentales como el voice-over, signos de ausencia,
efectos de sonido, el hacer comentarios, utilizacién del material de archivo,
incorporacién de entrevistas, articulos de comida, juguetes y lentes de

sol, forja una visién con multiperspectivas sin miedo a desestabilizar las
interpretaciones de los espectadores. En una sociedad contempordnea que
todavia respeta el modelo de valores conservadores, estos discursos intimos
“revelados” encarnaban una fina apariencia de respetabilidad que ocultaba

detalles sérdidos de la muerte de su tio Oscar, como Portillo descubrié en
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el transcurso de la grabacién del documental. Es mds, Portillo entrelaza y
cuestiona lo personal, lo politico, lo social y lo histdrico. La cineasta hace
evidente su activismo feminista politico de una manera estratégica via el

cuestionamiento de la institucién familiar, la gubernamental y la religiosa.

Por su parte, Portillo estd consciente de lo que implica revelar secretos o decir
mentiras. Para dar crédito a estas revelaciones, se retne con un portavoz de

la Iglesia Catélica para conocer su posicién respecto al posible suicidio del

tio Oscar y comparte las secretas grabaciones de las conversaciones entre

sf misma y Ofelia. Lo mds significativo es que, al transgredir fronteras
familiares o sociales mexicanas, Portillo no se disculpa ni se avergiienza,

ni tampoco traiciona a México. Al contrario, Portillo formula preguntas
criticas sobre la sexualidad femenina y la desigualdad de género dentro de la
cultura mexicana y, por extensién, dentro de la cultura chicana. Tiene como
objetivo reafirmar la igualdad y la justicia social a todos los niveles. De hecho,
como chicana, Portillo tiene el privilegio de fingir ignorancia y cuestionar

las tradiciones de la sociedad mexicana que quizds desde otra posicién no le
disculparfa tal atrevimiento. Segun la critica Norma Iglesias, lo importante del
cuestionamiento es: “que sea una chicana quien quebrante la tradicidn, ya que
generalmente en México . . . la figura del chicano o la chicana lleva implicito
el sentido de que se trata de una persona que de algiin modo se avergiienza de
o traiciona a México por . . . vivir mds vinculado a otra realidad econémica,

politica y social” (2001, 281).

En relacién a la deconstruccién de lo politico, en E/ diablo la protagonista
Portillo visita la comandancia y se retine con el policia encargado del caso de
la muerte del tio Oscar. Aquél tiene un montdn de archivos en su escritorio y
no puede encontrar el archivo sobre el caso de Oscar Ruiz Almeida. Portillo

es testiga de la ineptitud de este portavoz de la comandancia y lo mira con
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disgusto porque no puede creer que no encuentre la ficha sobre el caso. Para
dramatizarlo, la cineasta muestra en una toma la primera plana de un periédico
que exclama, “CORRUPCION EN LA POLICIA,” para subrayar la ineptitud
del gobierno. Uno de los cufiados del tio Oscar comenta: “Al periddico se le
arregla con dinero y mds a los licenciados. Los licenciados son mds peligrosos
que los policfas. Asi es en México. Todo se arregla con dinero.” En otra
escena, Portillo muestra imdgenes de una persona que estd siendo asesinada;

se escuchan balazos aunque no se sabe quién dispara. Otra vez, la protagonista
Portillo marca la complicidad de la policia y el gobierno cuando senala, “It

is easy to have someone killed in México, like Pancho Villa, Colosio.” Para
recalcar la impunidad, la cineasta muestra pietaje del asesinato del candidato a
la presidencia del pais, Luis Donaldo Colosio, y, como narradora cuestiona, “I

wonder if I will ever know what happened to my uncle.”

Fiel al uso de técnicas cinematogréficas y desde posicionamientos
deconstructivistas, Portillo indaga y cuestiona sobre el fallecimiento del tio
Oscar. La cineasta utiliza didlogos consigo misma, o se dirige al espectador
para dramatizar las entrevistas con los familiares y los secretos que relucen
publicamente. De gran importancia, Lourdes Portillo utiliza varias técnicas
para capturar visualmente la representacién de la memoria biogrdfica: “One
common trope . . . is putting ‘signs of absence’—images of loss, of objects
abandoned, of a photo to be explained—at the center of the film and of the
problem to be solved with memory” (Auferderheide 2007, 100). A partir de
apropiaciones de técnicas de ciertos géneros filmicos, leyendas e historias,
surge el mundo de la directora, asi como el de los sujetos filmados. Portillo
muestra claramente el clasismo del tfo Oscar y la preocupacién de los Ruiz
Almeida por guardar las apariencias de su ntcleo familiar en una sociedad
mexicana nortefia. Ellos continuamente se refieren al original estatus social de

Ofelia y la condenan por haberse casado con el tio Oscar y habérselo llevado
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de Guaymas. Por su lado, Portillo hace preguntas consideradas riesgosas a
una tia sobre la sexualidad de su tio y ésta contesta que esas cosas son muy
intimas. Irénicamente, la tfa le revela que Ofelia platicaba vulgaridades sobre
lo que habia ocurrido durante la noche de bodas y afirma la tia que solamente
una mujer de clase baja y vulgar habla de la sexualidad tan abiertamente. La
tfa impone sus valores catélicos burgueses para no seguir dando mds detalles

sobre los hechos, pero Portillo la presiona hasta que la tfa cuenta otros detalles

de lo que le habfa dicho Ofelia.

Asimismo, Portillo examina la Iglesia Catdlica como institucién. Con un
templo como fondo, la cineasta entrevista a un portavoz de la Iglesia quien
dice que el suicidio es parte de una enajenacién donde el individuo no tiene
capacidad racional y sufre un arrebato. Ante tal explicacién la protagonista
interviene, preguntando: “;Y no se le puede imputar?” Asi que no se le puede
culpar al individuo por el arrebato, o crimen contra sf mismo. De hecho, si
el tio Oscar realmente se suicidd, la Iglesia Catélica no lo culparia: es mds,

lo consideraria una victima de las circunstancias. Por lo tanto se revela cierto

relativismo moral de parte de la institucién catdlica.

A pesar de que afirma no ser religiosa, Portillo presenta temas teolégicamente
controversiales y examina el rol de la religién y el poder de la Iglesia Catdlica
en la sociedad mexicana. La protagonista inclusive le pregunta al portavoz de
la Iglesia si es pecado grabar las llamadas telefénicas sin hacérselo saber a la
persona al otro lado de la linea. El portavoz responde que si es pecado. A esta
escena le sigue una imagen de Portillo-protagonista acostada recibiendo un
tratamiento de acupuntura, aludiendo a un acto de penitencia. Declara: “Sin.
That’s really bad news for a Catholic. Even a lapsed one gets shivers up her
spine.” Reconoce que es malo pecar, aunque ella no siga los reglamentos de la

Iglesia Catdlica al pie de la letra. El film revela de esta forma una perspectiva
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adicional, donde no se excluyen variadas facetas de Lourdes Portillo: cineasta-

protagonista-narradora-sujeto transfronterizo chicano.

Un nuevo imaginario transnacional: El regreso de la chicana

En las pendltimas escenas de £/ diablo el espectador se entera de que uno de
los rumores trata la posible relacién sexual entre el tio Oscar y un gerente al
cual le tenfa una estima muy grande. El espectador se entera de tal rumor
durante la entrevista de Portillo con uno de sus tios que es doctor y médico de
cabecera del tio Oscar. En esa escena, la cdmara se desliza hacia una imagen
en claro obscuro de San Martin de Porres yuxtapuesta con la imagen del tio
Oscar y esto funciona visualmente para negar cualquier asociacidn, o rol de

la Iglesia Catélica a favor de la homosexualidad. De hecho, la tia desmiente la
posible homosexualidad del tio Oscar y el que él estuviera enfermo de SIDA,
lo que pudiera haberlo llevado a un suicidio. Asimismo, niega rotundamente
los rumores de que el tio era mujeriego. La cineasta muestra cémo las
preguntas alrededor de la sexualidad incomodan a la tia y a los demds
familiares ya que ellos estdn preocupados por guardar las apariencias e insisten

en que alguien maté al tio Oscar y que éste no se suicido.

En este ensayo se considera el documental 7he Devil Never Sleeps/El diablo
nunca duerme en el cual Lourdes Portillo aborda discursos {ntimos y, en base

a la historia, desconstruye elementos del imaginario mexicano para revelar
contradicciones sociales y culturales mexicanas a partir del cuestionamiento
para esclarecer la realidad de la vida del tio Oscar, asf como la migracién hacia
EE.UU. de los Portillo. Se sugiere que la cineasta propone que, al igual que

los periédicos mediatizan falsedades, también la familia guarda secretos. Se
evidencia que al historizar hechos familiares, Portillo plantea temas sumamente
controvertidos y delicados, como seria la posible homosexualidad del tio Oscar.

Se indica que Portillo al elegir el documental, se apropia y desarrolla su propio
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“life writing” (Smith and Watson 2010). Como es producido e interpretado,
el documental E/ diablo lleva al espectador desde San Francisco, California
a Guaymas, Sonora y Chihuahua, México, situando a la narradora y a los
protagonistas en un contexto transnacional, facilitando la insercién de los

sujetos mismos dentro de la representacién de imdgenes concretas.

Notas

! A la historia mexicana que nos ocupa la categoriza un impulso hacia un futuro prometedor.
De 1910 hasta la década de 1990, hubo perfodos de fuerte crecimiento econémico, politico y
social. De hecho, el aceleramiento de la industrializacién agraria y el crecimiento de las ciudades
solidificaron la base para un notorio aumento de la clase media; de ello se beneficié la familia

chihuahuense de Lourdes Portillo.

2 Similar al soborno, hay que darles una mordida a los periédicos u otros medios de comunicacién,
para comprar su silencio. A muchos politicos o personas en ciertos puestos gubernamentales se les

puede comprar con dinero.
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