FOTOMONTAJE

Gladys Ilapregui

mamd’sentada al lado de su madre con el pelo lacio
en el otro lado estd la familia de la abuela, aqui mds aqui
la avenida donde camino, los 0jos de las vidrieras, el sonido
de un celular que despierta una voZen'el otfo,lado de un rio
de unas piedras donde hay un coral qué duerme hace muchos afios
una vieja silla, ahf en la foto, la mecedora comé lesdecfamos
el tejido a medio hacer en el momento de sonreir parasese cuadro
sepia, que aprieta las mujeres de la familia, pidiéndoles que
sonrfan o no sonrfan, no se sabe, algunas mujeres aparecen como
si tuvieran muchos mds afios, o le temieran a la cdmara,
en el verano el dorado moja las cortinas de la casa donde estds
ahora, mientras yo camino una avenida y hablo por teléfono,
y estoy a punto de encontrarme con la boca de un metro, y
rios de otras mujeres aparecen con sus bufandas y sus guantes
saliendo a la garganta de la calle. El frio aqui coagula las hojas
debajo de ldminas de hielo, las hace irresistibles, transparentes.
Hello mam4, te llamo desde la tecnologia de mi corazén en esa
foto que me dedicaste, la tinica que tenfas cuando eras muy
pequefia, apenas del tamafio de una silla, y siempre estoica

siempre mirando mds alld de las nubes del otro lado del fotégrafo.
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