ROMPER EL SILENCIO

PARA JOYCE JOLLIVER

Natalia Crespo

El silencio es un bicho reedory.regordete

peludo y macilento, con bastante.mal aliento.

El silencio es un bicho de mirada.escufa y rancia

que sin piedad ni tolerancia, sélo escu€hasusapricho.
El silencio es un bicho que sostiene inquébrantable

en este mundo irreparable ya estd todo dicho:

Yo igual intento, esmerada, cambiar su parecer.
Lo saco de la jaula el lunes por la mafiana

y aunque le tengo mucho asco, le doy de comer.

El primer desayuno es seguro continental,
aunque mds bien yo dirfa, bastante tropical.
Como lo quiero engafar, con gesto veloz,

al bicho peludo le canto a viva voz:

La princesa estd triste, ;qué tendrd la princesa?

sTendrd noches de insomnio, estrés o pereza?

Pero el bicho no parece impresionarse:
Ese ritmo me suena conocido

Y no me quiero sentir comprometido.
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El martes de nuevo intento engafarlo.

Iée abro la jaula, le acaricio el lomo

yscon cara de aplomo, le canto bajito:

Me guistas cuando callas porque estds como ausente

lejanad y calladito haciéndote el muertito.

Pero el bicho no ‘parece impresionarse:
Ese ritmo me suena conecido

y no me quiero sentir.comprometido.

El miércoles entonces pruebo condspaia,
tamizado a la criolla, al pobre LoperdeVega
deshilvano despacito, como una tela dearaha;
Un soneto me manda a ser violenta

que en mi vida me he visto en tal aprieto
asent{ bicho asqueroso y dé¢jame contenta

porque si no créeme que te reviento.

Pero el bicho no parece impresionarse:
Ese ritmo me suena conocido

y no me quiero sentir comprometido.

El jueves entonces pruebo con Marti:

Chasqueo los dedos para despertarlo y le digo altisonante:
Cultivo una rosa blanca,

en junio como en enero,

para el amigo sincero,
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que meda toda la espalda
digo que me da’su cara larga

digo su mafio franca.

El bicho sonrie anté mis errores, pero asi y todo no parece conmoverse:
Se yergue del piso solemneaunque es muy muy peticito.

“No hay clase aqui—dice con la'manito en alto—

no hay estilo ni etiqueta, no hay Harvard ni high class.”

Esto no va mds.

El viernes entonces pruebo con Borges:
Bicho querido, te traigo

un poema para que leamos juntos,

de adelante para atrds

y diez veces si querés,

hasta que no demos mds.

El bicho un poco se entusiasma y levanta los ojos chiquitos
:De qué clase social era Borges? ;Cudntos cheques, fincas y acres?
:Oxford, Cambridge, Cornell? sun tio en el gobierno inglés?

No me leas, no hace falta, eso sf es literatura, mird la foto nomds, ahf lo tenés.

El sdbado finalmente, recién el sdbado, entiendo el pedido:
Romper el silencio. Pero no se me han dado instrucciones precisas:

;Quebrarle la espalda? ;Golpearlo en la nuca? ;Dejarlo de rodillas?
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( ; .
/ Entonces me acerco a la jaula de hierro,

e pongo en cuclillas, le llevo galletas,
9n gesto de pena, dispuesta a leerle,

n%ynel piso, abro mi carpeta:
Te traig@ un nuevo poema.
No es nada el@ 1 escrito por otros.
Es breve y sencilloy veremos, tal vez,
si vale la pena: &
habla de romper el silenc1/
pero no romperlo a golpes, a@ con violencia,
de romper el silencio ‘%
abriendo la boca ‘%

enfrente de otros

leyendo un poema. @

El domingo descansamos. %

o

. O@/
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