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PRÁCTICAS DE SOLIDARIDAD: 
Los documentales de Marta Rodríguez

Juana Suárez

Marta Rodríguez is a Colombian filmmaker whose career spans over forty years. 
This article offers a chronology of her documentaries, underlining the most important 
themes of her work. At the same time, the discussion illustrates the evolution of 
Rodríguez’s work from the times of the so called New Latin American Cinema to her 
recent works in video format. Later, the author moves to analyze some issues that 
unfold from the aesthetic treatment and thematic approach of Rodríguez’s work. 
Central to the discussion is an elaboration on how the process of production of some 
of her documentaries may or may not be inscribed within the realm of possibilities 
and limitations of testimonial cinema. [Key words: documentary, Latin American Film, 
testimonio, Colombia]

Marta Rodríguez es la cineasta colombiana de 

mayor trayectoria y, sin duda, uno de los nombres que inmediatamente se 

asocian con la poco diseminada historia del cine colombiano en el extranjero. 

En 1990, Julianne Burton señalaba el trabajo de esta cineasta, junto al de otros 

que para entonces aún no recibían suficiente atención, situación que prevalece 

hasta la fecha. (1990b). Igual suerte corre el trabajo de documentalistas 

colombianos como Gabriela Samper y Carlos Álvarez, que forjaron una de las 

generaciones más importantes para el cine colombiano, combinando, como 

es el caso de Rodríguez, su formación antropológica y su interés etnográfico. 

Estos cineastas no sólo vinieron a continuar una tradición de documental 

que naciera con los noticieros de los hermanos Acevedo en los años veinte y 

treinta, interrumpida por la gran atención al cine de ficción en la década de los 

cuarenta y cincuenta, sino que su obra también insertó la producción fílmica 

colombiana dentro de la impronta de las corrientes del llamado Nuevo Cine 

Latinoamericano.
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Marta Rodríguez: cuarenta años de trabajo fílmico

Marta Rodríguez empezó su labor fílmica en los años sesenta, codirigiendo 

documentales junto con su esposo, el fotógrafo Jorge Silva (1941-1987). 

Al comienzo, sus trabajos fueron animados por el optimismo con que se 

percibieron los movimientos de liberación nacional y el discurso de la lucha 

contra el imperialismo estadounidense, pero se han ido transformando: de 

propuestas sobre la Revolución se ha pasado a propuestas de supervivencia 

de grupos marginales fuertemente azotados por los diferentes fenómenos 

de violencia que confluyen en Colombia. En esa evolución, Rodríguez ha 

mantenido un interés consistente por los conflictos culturales y políticos de 

las comunidades indígenas y de aquellas de origen africano, en cuanto a la 

defensa de los derechos humanos y el reclamo de visibilidad y representación 

política por parte de estas comunidades. A continuación se ofrece una reseña 

del desarrollo de la obra de Rodríguez, estableciendo una cronología que abarca 

desde sus primeros trabajos en formato cinematográfico hasta los más recientes 

en vídeo. Posteriormente, la discusión se centrará en algunos de sus trabajos, 

con la intención de proponer algunas polémicas que tanto el acercamiento 

temático y el tratamiento estético como el proceso de producción del trabajo 

de Rodríguez pueden generar dentro de los límites y posibilidades de lo que 

podría denominarse cine testimonial.

Hasta 1987, el consorcio de Rodríguez y Silva como documentalistas fue 

tan estrecho que resulta imposible mencionar un nombre sin añadir el otro; 

además, el recuerdo de la labor fílmica y de su vida íntima al lado de Silva 

se caracteriza por sentimientos de gratitud y lealtad, presentes en cualquier 

conversación con la cineasta.1 Rodríguez y Silva trabajaron juntos desde 

Chircales (1966), quizás el documental más difundido de la pareja, hasta gran 

parte de la filmación de Amor, mujeres y flores (1989), documental que aparece 

dedicado a la memoria de Silva. Si bien la división de estos dos periodos de 
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trabajo (con Silva y sin él) es obvia, esa cronología coincide con la evolución 

visual de su obra, así como con la evolución del contenido de la misma. En 

1964, Rodríguez regresó a Colombia tras completar sus estudios en etnología 

en Francia y haber trabajado con Jean Rouch. En París, Rodríguez había 

hecho un par de documentales sobre el mercado de las pulgas y sobre los 

inmigrantes. En Bogotá, empezó haciendo un pequeño documental sobre la 

vida de los barrenderos de la ciudad. Su interés en adentrarse en exploraciones 

de las condiciones de trabajo de los obreros, el cual llevaría a la producción de 

Chircales, se incrementó al forjar una amistad con el sacerdote revolucionario 

Camilo Torres (Gómez, 1996).2 La Alianza Francesa le encargó el cine-

club y allí conoció a Silva, como aficionado y asiduo asistente al mismo. La 

formación autodidacta de Silva y su gran capacidad y talento como fotógrafo 

complementaron acertadamente la educación formal de Rodríguez. Junto a 

ella, Silva se acercó al cine de manera empírica, aunque el fotógrafo ya había 

hecho una pequeña incursión en el medio con una pieza autobiográfica llamada 

Los días de papel (1996). 

Con el devenir de los acontecimientos colombianos, los documentales de 

Rodríguez y Silva, así como de la cineasta por su cuenta, han abarcado la 

problemática de las familias obreras de las ladrilleras (con un énfasis especial 

en la niñez trabajadora), la defensa de las comunidades indígenas, las luchas 

de los campesinos, las floricultoras y, más recientemente, la cuestión del 

desplazamiento forzoso, gran preocupación de Rodríguez. Estos temas guardan 

una estrecha relación con aquellos abordados de diversos modos y enfoques 

por cineastas y documentalistas del llamado Nuevo Cine Latinoamericano 

y sus varias vertientes: el cinema nôvo, el cine imperfecto, el tercer cinema 

y el cinema de liberación. Rodríguez reconoce que el Segundo Encuentro 

de Cineastas Latinoamericanos en Mérida en el año 1968 hizo que Silva y 

ella se dieran cuenta de que su metodología fílmica no era un acto aislado, 
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resultado de la búsqueda de la articulación de un lenguaje cinematográfico 

que desplazara el cine hacia un acto pedagógico, suplemento (o subversión) 

de la “historia oficial”. Por el contrario, ellos se encontraban insertos en una 

tendencia general en América Latina donde el denominador común cultural 

era una actitud sociopolítica, un deseo de hacer que la función del cine fuera 

servir como instrumento de cambio o, para usar el término de la década de los 

sesenta y setenta, una “concientización política”.3 Compartiendo postulados, 

teorías, influencias y propósitos fílmicos, Rodríguez y Silva concibieron su 

acción documentalista como acción política, rechazando el cine como un 

simple acto de entretenimiento. Las consignas brechtianas, cuya relación con 

el cine latinoamericano de los años sesenta fue resumida en La dialéctica del 

espectador del director cubano Tomás Gutiérrez Alea, se fundamentaban en la 

idea de que cada acción fuera consecuencia de una toma de conciencia. Esas 

consignas encontraron anclaje en gran parte del trabajo de Rodríguez y Silva y 

se puede decir que aún acompañan la labor de Rodríguez.

El trabajo de la pareja empezó con Chircales (1966-1971)4, documental que 

se recuerda como uno de los grandes hitos del Nuevo Cine Latinoamericano. 

Este primer trabajo representó para Rodríguez la oportunidad de ejercitar el 

método de “observación participante” aprendido con Rouch. Éste supone 

“que el cineasta se integre a la comunidad, sea aceptado por ella, y se convierta 

en un miembro más de la familia que habíamos elegido para realizar el 

documental” (Ficha de Chircales).5 El proceso exigió una convivencia con la 

familia Castañeda (compuesta por madre, padre y doce hijos) de cinco años y, 

según los cineastas, tanto la cámara como la grabadora sólo se activaron una vez 

que el proceso de comunicación era óptimo. Todos los miembros de la familia 

estaban al servicio del dueño de una fábrica de ladrillos que, además de su 

posición como jefe, mantenía una posición de compadrazgo establecida en base 

al bautizo católico. Las condiciones infrahumanas de trabajo se acentúan por 
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el énfasis fotográfico en retratar el abuso a la niñez trabajadora y los diferentes 

marcos de marginalidad y alienación social de la familia.

Después de Chircales, Rodríguez avanzó en sus estudios de antropología 

(carrera que empezó una vez establecida de nuevo en Colombia, pero que 

terminó abandonando), mientras que Silva incursionaba en el cine con 

directores como Gabriela Samper y Carlos Mayolo. Durante ese tiempo, la 

pareja planeaba hacer una trilogía sobre el periodo de la historia colombiana 

conocido como La violencia y su relación con las luchas por recuperación de 

tierras que venían afianzándose desde los años treinta. Este proyecto terminó 

convirtiéndose en un ejercicio de reflexión sobre el método de trabajo que 

los cineastas venían empleando. De este modo, Campesinos (1970-1975), su 

siguiente producción, es una narrativa que recoge la experiencia de las luchas 

por la tierra en el suroeste colombiano y se extiende, en general, al problema 

agrario en Colombia. Como señala Isleni Cruz Carvajal, este documental 

representa un paso en su filmografía “hacia el tratamiento de un problema 

troncal, nacional—y continental: el agrario, que definirá sus investigaciones 

siguientes y tomará situaciones mucho más urgentes o en otros casos hará 

exploraciones más rigurosas en torno a la reconstrucción de la memoria 

histórica y cultural de las comunidades indígena y campesina” (2003, 208).

Los cineastas interrumpieron brevemente la filmación de Campesinos para 

trabajar en Planas: testimonio de un etnocidio. Las contradicciones del capitalismo 

(1971), un documental sobre las torturas y masacres a los indígenas guahibos 

en los Llanos Orientales de Colombia. La inmediatez de los asesinatos, las 

violaciones y las desapariciones en esta comunidad no dieron tiempo para 

llevar a cabo el mismo proceso minucioso de conocimiento y convivencia con 

la comunidad aplicado en Chircales ni el trabajo de recuperación de memoria 

ancestral y reflexión de la comunidad que se venía haciendo en Campesinos. 
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A la manera de una verdadera “narración de urgencia” (Jara y Vidal, 1986, 

2), los cineastas se apresuraron con la cámara y el equipo magnetofónico para 

registrar los acontecimientos. Ante el acoso del ejército y la militarización de la 

zona, sólo tuvieron quince días para lograr el conocimiento de la comunidad. 

Planas es un documento visual extremadamente contundente cuyo clímax, 

según Cruz Carvajal:

son testimonios de torturas, asesinatos, encarcelamientos y 

humillaciones que incluyen prohibir a las víctimas llorar a sus 

muertos, además de estrategias perversas por parte del ejército para 

que los indígenas se acusen y aniquilen entre ellos. Aunque los medios 

permanecieron ciegos ante estas pruebas irrefutables de horror, Planas 

se consagró como el primer testimonio de una masacre después de 

quinientos años de exterminios sistemáticos y es la primera obra donde 

los indígenas aparecen como realmente son (2003, 210).

En el proceso de producción de Campesinos, los miembros del Consejo 

Regional Indígena del Cauca (CRIC) habían colaborado cercanamente con 

la recopilación de información (2003).6 Al visualizar el material filmado con 

la comunidad, uno de los primeros errores que ésta advirtió fue la confusión 

entre campesinos e indígenas. Darse cuenta de que las concepciones de tiempo, 

espacio y ritmo entre las dos comunidades son diferentes trajo consigo un giro 

temático en el trabajo fílmico, haciendo que Rodríguez y Silva se centraran 

más en el tema de las luchas indigenistas. De ahí nace Nuestra voz de tierra: 

memoria y futuro (1973-1980), la única producción donde estos realizadores 

se alejan de la estética netamente purista para apropiarse de algunos elementos 

teatrales con el fin de realzar la importancia de lo simbólico y lo mítico en las 

comunidades indígenas. Retomando el método de Chircales, Rodríguez y Silva 

se internaron en el Cauca (suroeste de Colombia) durante siete años para estar 
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en contacto cercano con la comunidad que les interesaba. A diferencia de ese 

primer documental, la comunidad jugó un papel determinante en la estructura 

narrativa y el montaje de Nuestra voz, pues nada quedaba definido en el mismo 

sin consentimiento de los indígenas. Este método, con grandes evoluciones, ha 

sido implementado tanto por la escuela indigenista de Bolivia, dirigida por Iván 

Sanjinés, como por la misma Rodríguez en algunas comunidades de Colombia 

(2003).7 De Nuestra voz, Rodríguez resalta que la puesta en escena teatral les 

sirvió para poder enmarcar un mundo donde coexistían el mito y la ideología 

política, así como la realidad y el pensamiento mágico.8 El resultado fue una 

producción fílmica de gran toque poético donde las imágenes militares renuevan 

los referentes de dominación asociados con la cruz y la espada en la época de 

la conquista. Simultáneamente, el montaje superpone metraje histórico de la 

memoria indígena para trazar la relación con el clero, los militares y la autoridad 

mientras que la comunidad reclama su derecho a la tierra.

Entre 1984 y 1989, Rodríguez y Silva se dedicaron a la realización de Amor, 

mujeres y flores. Colombia es uno de los grandes exportadores de flores 

(especialmente a Estados Unidos); gran parte de la industria floricultora se 

localiza en el altiplano cundiboyacense y genera empleo, en su gran mayoría, 

a mujeres provenientes de sectores rurales campesinos, dados a la familia y a 

la práctica de la religión católica y, por lo general, muy conservadores de sus 

tradiciones. La denuncia central del documental tiene que ver con el abuso 

de pesticidas y otros químicos que ocasionan severas lesiones tóxicas a esta 

población, reflejándose en enfermedades y altas tasas de abortos. Los años 

de producción de Amor, mujeres y flores coincidieron con el desgaste de las 

ideologías de izquierda en América Latina y los dos realizadores, sin perder el 

tono acusatorio y contestatario, se alejaron un poco de la militancia política y 

pasaron a hacer un cine más poético, basándose en el devenir cotidiano de las 

comunidades o grupos que les interesaban. La erupción del Volcán Nevado 
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del Ruiz que borrara la población de Armero en 1985 sucedió mientras se 

estaba documentando la situación de los cultivos de flores y los cineastas se 

desplazaron al lugar de la tragedia para filmar.

Amor, mujeres y flores fue editado como homenaje póstumo a Silva, quien 

murió repentinamente en 1987 (el documental cierra con un epílogo a su 

memoria). Ante esto, a Rodríguez le quedó la valerosa tarea de sobrevenir la 

tristeza para seguir viajando con su cámara. Además, tuvo que enfrentarse a los 

desafíos de los dueños de las industrias de flores, así como al temor repetido 

de muchas mujeres que, al visualizar el material, le pedían no incluirlo, pues 

tenían amenazas de perder el trabajo si seguían colaborando con el proyecto. Al 

mismo tiempo, Rodríguez siguió editando la historia de María Eugenia Vargas 

y Carlos Valderrama, dos ancianos que, al perder todo en Armero, inventaron 

otra manera de seguir adelante. Este proyecto intermedio se cristalizó con 

el título Nacer de nuevo, un documental que adquiere un toque altamente 

íntimo para la cineasta, siendo el título en sí otro homenaje a su esposo. 

Además, fue el último proyecto de Rodríguez en formato cinematográfico. 

Como documentalista, este trabajo fue simbólica y materialmente un renacer 

para la cineasta. Rodríguez subraya que después de entender que, aunque su 

pérdida personal era inmensa, las dimensiones eran diferentes a las de una 

tragedia natural que, en pocas horas, cobró veinticinco mil vidas y dejó seis 

mil damnificados, se dio cuenta de que no podía paralizar su trabajo. Este 

documental apuntaba a evadir (no a negar) el abuso amarillista de las imágenes 

de lodo y destrucción que la prensa explotó. Del metraje original, Rodríguez 

seleccionó aquellas imágenes que mostraban la relación entre la pérdida 

de la casa, que para estas personas tenía mucho que ver con una borradura 

tanto de su identidad como de su pasado, y, frente a eso, la búsqueda de un 

renacimiento, contraste que cobraba significados valiosos. En este documental 

también hay una denuncia contundente a la respuesta del Estado, expresada 
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en el hacinamiento de los damnificados en un estadio, la falta de agua y los 

escándalos por los robos de las donaciones internacionales recibidas para aliviar 

las consecuencias de la tragedia, los cuales fueron cometidos por miembros de 

la Cruz Roja, autoridades y personajes políticos. 

Ante la cercanía de los quinientos años del “descubrimiento”, el interés del 

líder indígena caucano Antonio Palechor y luego de unos talleres dictados por 

Iván Sanjinés en la zona, Rodríguez y este director boliviano produjeron con 

los indígenas paeces Memoria viva (1992-1993), un vídeo documental sobre la 

masacre de Caloto sucedida el 17 de diciembre de 1991. En esta tragedia ya se 

divisan las funestas consecuencias de las peleas territoriales por intromisión del 

narcotráfico, pero es en la trilogía Amapola, la flor maldita (1994-1998) donde 

la acción del mismo sobre las comunidades indígenas queda al descubierto 

(Franco y Puerta, 2002).9 Trabajando en compañía de su hijo Lucas Silva,10 

con financiación holandesa y de las Naciones Unidas, Rodríguez se dispuso a 

averiguar las acusaciones del gobierno según las cuales los indígenas guambianos 

eran cultivadores de amapola, así como los consecuentes acosos de las autoridades 

en operaciones policiales y fumigaciones masivas con herbicidas de alta toxicidad 

como el glifosfato. Lo que Rodríguez descubrió, especialmente a partir del 

ejercicio de visualizar con ellos una copia de Nuestra voz de tierra y futuro, fue una 

comunidad desilusionada respecto a las promesas del gobierno y una sociedad 

indígena descompuesta por la presencia del narcotráfico y sus trampas de dinero a 

cambio de la siembra de la amapola. Los otros dos componentes de la trilogía son 

Los hijos del trueno y La flor maldita. Aunque en Los hijos hay más énfasis en el 

mundo mítico de los paeces, el resumen que ofrece Cruz Carvajal sobre Amapola, 

la flor maldita sintetiza el tema de esta trilogía: 

[Amapola] explica el origen de los cultivos de amapola como 

consecuencia de un libre mercado internacional que provocó la crisis 
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agrícola, con la consiguiente caída de los precios del café y del fique, 

mayor fuente de ingresos para el indígena campesino que entonces 

empieza a ser usado por los narcotraficantes para los cultivos ilícitos 

que el gobierno y los Estados Unidos fumigan con sustancias de elevada 

toxicidad, envenenando a las personas y dejando la tierra estéril. 

Incumplidas—por parte del gobierno—las negociaciones para apoyar 

otras alternativas agrícolas que permitan la subsistencia y protejan el 

medio ambiente, los indígenas marchan y la respuesta es, por enésima 

vez, decenas de muertos y desaparecidos (2003, 212).

Dados los problemas de auspicio cinematográfico comunes en Colombia, 

Rodríguez prosiguió su carrera en formato de vídeo, adhiriéndose a la forma 

en que (por sus diferencias de costos y accesibilidad) éste ha reformulado la 

manera de hacer cine, empezando a ocupar el lugar de los espacios de oposición 

del cine de los años sesenta. Entre 1999 y 2001, Rodríguez estuvo trabajando 

en compañía de Fernando Restrepo11 en la convulsionada zona del Urabá, 

colaboración que resultó en Nunca más, un documental sobre la recuperación 

de la memoria de comunidades de esta región, víctimas de la expulsión 

violenta de sus tierras debido a diferentes actos de la guerrilla, los paramilitares 

y el ejército. Además de denunciar el problema del desplazamiento y las 

degradantes condiciones humanas en las que se hacina a las víctimas del cruce 

de fuego entre los tres frentes en conflicto en Colombia, Nunca más pone en 

evidencia la profundidad de la herida dejada por la guerra civil no declarada 

en esta zona. El documental subraya también la irrecuperable pérdida cultural 

de memoria y tradiciones que surge con el destierro y abandono tanto de la 

población colombiana de origen africano como de los indígenas de la región. 

En el 2004, Rodríguez y Restrepo terminaron el documental Una casa sola se 

vence sobre el problema del desplazamiento en el Chocó. Además del retrato 

desgarrador de las incidencias personales y familiares, este trabajo entabla una 
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discusión sobre las repercusiones de la violencia en la zona sufridas por familias 

de ascendencia africana, explicando hacia dónde va el desaforado interés global 

por la biodiversidad del Pacífico colombiano.

Del Nuevo Cine Latinoamericano al documental social colombiano

Se ha señalado que gran parte del trabajo de Rodríguez (en particular el 

producido con Jorge Silva, con excepción de Amor, mujeres y flores) guarda una 

estrecha conexión con el llamado Nuevo Cine Latinoamericano, suscitando 

otras instancias críticas. A diferencia del panorama de los largometrajes que 

se hicieron en Colombia en los años sesenta, el documental fue el género que 

llegó a emparentarse con los postulados del cinema imperfecto, el tercer cine y 

el cinema nôvo. En sus “Apuntes sobre el género documental y el documental 

en Colombia”, Juan Diego Caicedo (citado por Paranaguá 2003) establece una 

salvedad y distancia de los primeros documentales de Rodríguez y Silva frente a 

otros documentales colombianos de esa época, muy marcados, según Caicedo, 

por el tono panfletario, característico del “cine imperfecto” postulado por el 

cubano Julio García Espinosa. Para él, este tipo de cine “hacía gala de muchas 

estadísticas, voces incendiarias en off y abundantes manifestaciones políticas o 

mítines universitarios, llegando en contadas ocasiones a una estética propia que 

no debía nada al cartel agitacional o la consigna, de los que se volvía repetición sin 

articulación estructural” (2003, 56, énfasis añadido). Quizás la celebración (no 

sólo entre la crítica sino materializada en premios) de esos primeros documentales 

tuvo que ver precisamente con el procedimiento de trabajo que llevó a un 

establecimiento de una estética propia. La observación y la convivencia con la 

familia Castañeda (protagonistas de Chircales) en las afueras de Bogotá, durante 

un prolongado periodo de tiempo, arrojó como resultado una gran cantidad de 

fotos fijas e innumerables entrevistas. La estrecha relación que se desarrolló con 

esta familia es quizás uno de los elementos que acentúa la naturaleza de denuncia 

de este documental, al poner de manifiesto, como principio ético de acercamiento 
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al documental, que quien elabora este tipo de trabajo testimonial no puede 

representar fílmicamente estas realidades si no las conoce desde el interior.

Aunque Rodríguez ha enfatizado en varias entrevistas que parte del método 

de trabajo en Chircales consistía en familiarizar a la comunidad con la cámara, 

dejándola activa hasta que se perdiera la curiosidad por la misma, la interpolación 

de voces en el documental y la manera en que un narrador omnisciente preside 

el texto fílmico con una cita de Carlos Marx relegan la voz de los Castañeda a 

un segundo plano y enfatizan la afiliación política de los cineastas. Junto a esa 

cita, los textos leídos por el narrador establecen los lineamientos ideológicos y 

este marco teórico marxista acompaña la descripción minuciosa de la tecnología 

de donde se deriva el sustento, en este caso la producción semi-industrial del 

ladrillo. Para Caicedo, los trabajos de Rodríguez y Silva, pese a que algunas 

veces aparezcan afectados “por la convencionalidad de la denuncia, impuesta 

verticalmente a la realidad analizada sobre todo por el tratamiento sonoro”, 

devinieron en “obras ejemplares por su rigor estructural, sus aciertos plásticos y 

fotográficos” y señala que dicha propuesta de trabajo, basada en la observación 

y convivencia con las personas acerca de las que se habla, “empalma con una 

propuesta visual consistente, ajena al tráfico de consignas” (2003, 56). Dicha 

imposición vertical también tiene que ver con la ausencia del sonido directo. 

Paranaguá recuerda que el advenimiento del mismo genera la gran ruptura, 

la auténtica revolución en este género. Según el crítico, “hasta entonces, el 

documental podía describir al otro, pero no brindaba acceso a su palabra. La 

voz cantante, la voz dominante, la voz en off equivalía a la voz de su dueño para 

no decir la voz de Dios. Las nuevas tecnologías favorecen una liberación de la 

palabra, descubrimiento inédito que introduce un poco de polifonía en discursos 

perfectamente controlados y unívocos” (2003, 53-54).

Chircales sentó un procedimiento que, con variaciones según el tema, 
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se hace presente en la mayoría de la producción de Rodríguez y Silva. 

Éste consiste en incorporar elementos representativos de los aparatos 

ideológicos del estado, tales como escenas de las elecciones presidenciales, 

desfiles y allanamientos militares, debates en el Senado o en la Cámara de 

Representantes, intervenciones eclesiásticas o imágenes religiosas e interpolarlos 

con segmentos que describen y narran las situaciones de opresión en cuestión. 

Simultáneamente se van construyendo instancias para que la comunidad 

dé cuenta de un proceso de autorreflexión que la podría llevar, la ha llevado 

o la llevará a la organización. Ante la ausencia de sonido directo, Julianne 

Burton explica la confluencia de voces superpuestas y los modos jerárquicos de 

dirección del discurso que imperan en Chircales; éstos abarcan la superposición 

de voces, las simulaciones de sonidos incidentales (como el de las palas o 

el del arreo de las mulas) hasta el recurso de la voz de Dios, pero que no 

impiden que, en la mayor parte del documental, las imágenes hablen por 

sí mismas (Burton, 1990a). La vigencia del impacto visual de este trabajo 

fílmico y su capacidad de apelación perseveran no sólo por la ausencia estatal 

de resolución a los conflictos allí planteados (la explotación latifundista y el 

abuso a la niñez trabajadora, por ejemplo) sino porque el montaje logra que 

estas imágenes intercalen una discusión substancial sobre las consecuencias 

del atavismo político y religioso. Dichas consecuencias se conjugan allí con el 

desconocimiento de la familia Castañeda respecto a otras alternativas de vida. 

Entre ellos, la opresión parece operar bajo una especie de convencimiento de 

que su único destino es el trabajo pesado y el sufrimiento.

El periodo inicial de trabajo (hasta Nuestra voz de tierra, memoria y futuro) 

no oculta la simpatía de Rodríguez y Silva con los movimientos políticos 

de izquierda. Como tal, la ideología subyacente en los documentales está 

entroncada en las dicotomías inherentes a la Guerra Fría y los movimientos de 

liberación nacional. Al igual que otros tantos intelectuales, artistas, activistas 
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y académicos, Rodríguez y Silva compartieron una fascinación de vieja data 

con el marxismo, radicada parcialmente, como anota Jean Franco, en el hecho 

de que éste facilitaba una explicación racional a la desigualdad y ofrecía una 

meta de liberación del imperialismo, tanto formal como informal (2002).12 

Esa fascinación también es inseparable del optimismo que la Revolución 

Cubana exudó en gran parte para los sectores intelectuales y progresistas de los 

años sesenta. Como muchos de esos intelectuales, Rodríguez y Silva se fueron 

alejando si no en la teoría, sí en la praxis, de la simpatía con la izquierda. 

Muchas de las razones de este distanciamiento son también explicadas por 

Jean Franco a lo largo de su discusión sobre la evolución cultural en América 

Latina en relación a la Guerra Fría. Cabe subrayar que, en el escenario 

colombiano, entra en juego la represión y persecución establecida por los 

grupos militares, guerrilleros y paramilitares y sus correspondientes alianzas 

con el narcotráfico. Desde comienzos de los años ochenta, este factor (el 

narcotráfico) ha aumentado crecientemente el hostigamiento que esos grupos 

ya ejercían hacia aquéllos cuyo trabajo trasluce cualquier agenda de defensa 

de derechos humanos o de aquellos cuya agenda de trabajo se asocia con la 

oposición. Al estigma de “comunistas” que quedó rodeando negativamente a 

muchos intelectuales cuyas carreras empezaron en los años sesenta, se sumó, 

en Colombia, la instauración del terror en los años climáticos del narcotráfico, 

que convirtió a los militantes de izquierda, aglutinados en el denominado 

partido político Unión Patriótica, en su principal blanco. Así se logró, en 

última instancia, la desaparición del mismo y se menguó toda posible forma 

de organización política y participación democrática de la oposición, invertida 

hasta ese momento en los partidos políticos de izquierda.

Dentro de esa tónica, Rodríguez comenta que ellos fueron conscientes de 

la crisis de la izquierda y su discurso político, víctimas de persecuciones de 

diversa índole, derivando entonces su trabajo hacia una búsqueda de la poesía 
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(Gómez, 1996). Sin dejar de ser consecuentes con su ideología, en Amor, 

mujeres y flores se avizora un cambio en el tono. Lógicamente, hay también 

un cambio en el telón de fondo, centrando las denuncias y discusiones en 

el contexto actual de la globalización. Las alusiones visuales a los aparatos 

ideológicos del estado presentes en trabajos previos son reemplazadas por la 

narración y descripción que hace el dueño estadounidense de las industrias 

floricultoras, explicando las óptimas condiciones de la Sabana de Bogotá para 

su propósito de inversión de capital; la mano de obra barata es obviamente 

parte de esas características idóneas. 

El modo de “observación participante” nunca se abandonó por completo, 

pero se fue conjugando con otros modos del documental como el interactivo, 

el reflexivo y hasta el performativo, pues, desde Nuestra voz de memoria, 

tierra y futuro, se vienen incorporando la música, los mitos y textos de las 

tradiciones orales en la composición de los documentales. La construcción 

de autoridad también ha cambiado: la voz superpuesta y los intertítulos han 

sido reemplazados por voces de miembros de la comunidad que leen o recitan 

textos relacionados con su cosmología y su manera de entender los problemas 

y procesos. En el último trabajo de Rodríguez, Una casa sola se vence, una 

detallada descripción del Pacífico colombiano ilustrada por mapas (en una 

técnica que recuerda el documental educativo) y un balance de la riqueza del 

sector advierten y explican las razones del interés foráneo en la zona, así como 

la manera voraz en que los denominados megaproyectos transforman desde 

la composición social hasta la ecología de la región. El trasfondo es de cantos 

lúgubres interpretados por el grupo musical “Colombia negra”, acompañados 

por el tambor de Paulino Salgado. Con la entereza y frontalidad que ha 

caracterizado el trabajo de Rodríguez, este último documental es una defensa 

de los derechos humanos, pero también una explicación crasa de los móviles 

económicos que han hecho que el conflicto armado se haya recrudecido en la 
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Cuenca del Pacífico. En lugar de establecer una macronarrativa sobre los móviles 

económicos, el documental echa mano de fotografías del periodista Jesús Abad 

Colorado para mostrar la fragmentación del núcleo familiar. Estas imágenes se 

interpolan con la historia de Marta Palma, contada por ella y por su familia. Para 

su comunidad, Palma murió de pena moral ante la desolación de la violencia 

y el dolor del desplazamiento. La historia va de lo particular a lo general, de lo 

íntimo a lo colectivo, sin editar todas las interrupciones de Rodríguez para hacer 

preguntas a quienes rinden su testimonio y participan en el documental.

Cine testimonial y prácticas de solidaridad

Al repasar en conjunto el trabajo tanto de Rodríguez y Silva como de 

Rodríguez sola es casi imposible no asociarlo con la discusión del género del 

testimonio, que, para muchos de nosotros que navegamos en dos aguas (las 

de la academia estadounidense y latinoamericana), ya aparece demasiado 

tamizada por los resultados y diferentes publicaciones que han circulado desde 

la creación del premio en la categoría de testimonio del concurso de Casa de 

las Américas en 1970. Tampoco podemos soslayar que dicha discusión se ha 

generado predominantemente en torno a textos literarios y sólo recientemente 

se ha extendido el mismo marco teórico a otros productos culturales como el 

cine, la fotografía, el performance y la pintura. En el caso del documental, la 

brecha puede hacerse más amplia por la naturaleza visual del lenguaje fílmico, 

que encuentra continuidades y divergencias con la literatura. Y de ahí puede 

desprenderse bien sea el carácter dúctil o el inflexible de dicho compendio 

de discusión sobre el testimonio literario y su plausible aplicabilidad a 

documentales (algunos de ellos realizados antes de que la discusión sobre el 

género testimonial estuviera tan en boga). En el trabajo de estos cineastas, las 

concatenaciones entre los predicados del Nuevo Cine Latinoamericano y el 

testimonio residen en gran parte en el hecho de que, según John Beverley, este 

último cobrara gran importancia y se hiciera  popular en “varias formas de 
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contracultura de los años sesenta como una forma de autenticidad personal, 

catarsis y liberación” (1993, 73).13 Al igual que muchos documentales 

y largometrajes de la época, los testimonios surgían con “la urgencia de 

comunicar un problema de represión, pobreza, subalternidad, encarcelaciones, 

luchas por supervivencia, implicadas en el acto de la narración en sí” (Beverley, 

2004, 32). Además, la grabación y filmación de entrevistas como recurso 

primario (no único) para la producción de este tipo de documentales políticos 

y de denuncia crea un puente que emparenta las producciones del Nuevo Cine 

Latinoamericano con corrientes fílmicas posteriores, ya sea en formato de vídeo 

o de cine, extendiéndose también a largometrajes de ficción. 

Al corpus teórico sobre el testimonio, se añade la escisión que la controversia 

entre Rigoberta Menchú y David Stoll generó y que parece haber dividido 

la discusión sobre testimonio latinoamericano en un antes y después de la 

misma. Es bien sabido que Stoll argumenta haber encontrado discrepancias 

en su corroboración de los hechos relatados en Me llamo Rigoberta Menchú 

y así me nació la conciencia. Beverley aclara que las acusaciones de Stoll no 

señalan que Menchú haya mentido, sino representado erróneamente y elidido 

aspectos de su historia que para Stoll eran importantes. Concomitantemente, 

para Stoll, Menchú no puede ser objetiva por ser una parte interesada en los 

eventos que describe, encontrando la prueba de la falta de objetividad de 

la líder guatemalteca en las ausencias y discrepancias que él identifica en su 

relato. Para Stoll, éstas se derivan de la agenda política radical que ella está 

tratando de promover (Beverley, 2004). Cabe mencionar esta controversia14 

pues representar, elidir (¿podríamos decir “editar” ya que estamos hablando 

de lenguaje cinematográfico?) y lograr objetividad son, sin duda, tres acciones 

inherentes a la labor del documentalista, pero que también trazan coordenadas 

con problemas teóricos y posicionales del testimonio como categoría literaria, 

al igual que con sus consecuencias y/o posibilidades de movilización, entre las 
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que se incluye su rol en los movimientos de liberación.

El mismo Beverley establece un paralelo entre el trabajo del “compilador” 

o “activador” del testimonio y el de un productor de cine, argumentando 

una suerte de borradura de “la función” y, como tal, de “la presencia textual 

del autor” (2004, 35) que constituye una gran diferencia entre la literatura 

y el cine testimonial. La mediación, intervención y presencia del autor (el 

documentalista) es, valga el juego de palabras, completamente visible en 

el documental. Sobra decir que el trabajo fílmico testimonial es imposible 

sin la presencia tanto de la grabadora como de la cámara. En el caso de 

Rodríguez, repensar su trabajo a la luz de problemas del testimonio, renueva 

interrogantes inherentes al documental etnográfico, tales como: ¿cuáles son 

los límites de la cámara para definir al “otro”?; ¿cómo se establece la definición 

de relaciones de dominación cultural puesto que es inevitable que la cámara 

marque la polarización del conocimiento y acceso a la tecnología que asocian 

al documentalista directamente con la cultura dominante?; ¿es posible evitar 

toda la mediatización invertida en el trabajo de cámara en procesos posteriores 

como la edición?

Por último, es importante considerar el lugar de enunciación y posicionalidad 

de quien dirige un documental, ya que aquí, a diferencia de casos literarios, 

no podemos divagar mucho sobre quién es el autor. El entendimiento de 

ese lugar pierde mucho en la traducción, no sólo lingüística sino de marcos 

teóricos, y difiere ampliamente de la nuestra, esos “intelectuales liberales” 

que bien sitúa Beverley en los “upper reaches of the American academy” 

(2004, 3). Probablemente Alicia Partnoy nos recordaría nuevamente que en 

su absoluto privilegio de la Verdad, la academia se resiste fuertemente a la 

solidaridad (2003). Por esto, es importante mencionar uno de los principales 

problemas encontrados al redactar este ensayo. Al pedirle a Rodríguez que 
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leyera un borrador, la cineasta objetó el uso de la palabra subalterno, término 

que, para ella, era inconcebible de asociar con su trabajo, independientemente 

de cuál fuera el enfoque de análisis. Debo aclarar que Rodríguez no intervino 

en la edición del texto ni propugnaba una u otra posición sobre el mismo. 

Solamente quería leer el borrador para cerciorarse de que no se revelaría 

ningún nombre o dato que pusiera en entredicho la privacidad y seguridad de 

muchas personas cuyos nombres salieron a la luz en las conversaciones y que 

debían ser protegidas. En realidad, en el curso de nuestra transacción cultural, 

Rodríguez me señaló varias veces que la manera cómo abordábamos nosotros 

(en las universidades estadounidenses) la discusión sobre testimonio era una 

revelación para ella. Su inversión de conocimiento está en otros temas, teorías 

fílmicas y discusiones sociales, antropológicas y de activismo social y político, 

ampliamente marcadas por la posibilidad de generar agencia y movilización 

entre las comunidades con que trabaja, no necesariamente afines con nuestra 

discusión académica sobre el testimonio.

Beverley define “subalterno” como aquel “as always-already subject to the 

authority of the state” (2004, 2); en inglés (específicamente dentro del 

campo de estudios poscoloniales) es posible esa definición. Para Rodríguez es 

simplemente imposible encasillar a los “compañeros15 campesinos, indígenas, 

líderes, mujeres y obreros que trabajan en forma horizontal, mano a mano; 

personas que hacen la película con uno”16 con el término subalterno, una 

palabra que, en su primera acepción en español, sea como sustantivo o adjetivo, 

tiene la connotación de inferioridad. Ésta, que parecería ser una anécdota 

irrelevante de intercambio cultural, es para mí un ejemplo de las aporías que 

resultan de la transculturación de términos teóricos y conversiones académicas 

que se han afianzado en la traducción literal y no en la negociación semántica.17 

Pero también delínea una distancia más: un problema de recepción. Beverley 

nos recuerda que, como académicos, somos sólo un tipo de audiencia del 
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género testimonial, quizás uno que participa en ese proyecto complementario 

que el testimonio puede generar al crear “formas de diálogo, cooperación y 

coalición entre intelectuales, científicos, educadores, artistas y movimientos 

sociales del subalterno, cruzando límites previos tanto étnicos como de clase 

y género” (2004, 6). Como académicos nos preocupan los procedimientos 

de obtención de verdad y verificación de la misma. Sin embargo, en el 

proceso de deposición de testimonio de un intelectual orgánico o miembro 

de la comunidad que rinde su historia ante una cámara o una grabadora, 

mediatizado por un intelectual proveniente de la ciudad letrada, la ansiedad 

y urgencia de este último (el/la documentalista en este caso) tiene que ver 

con una verdad del otro. Esto no justifica la intervención o la presencia de 

diferentes bifurcaciones políticas (o de otra índole) que pueden acompañar 

un documental, pero quizás pone en evidencia parcialmente la diferencia de 

propósitos entre académicos y cineastas. 

En la revisión de la producción de Rodríguez, se manifiesta claramente 

la evolución del rol del documentalista, la participación de la cámara y la 

manera en que ésta puede polarizar las posibilidades de conocimiento. Queda 

claro que, en los primeros documentales, la intervención (manipulación) de 

Rodríguez y Silva es imposible de ocultar y se hace conspicua en el uso de 

íntertítulos junto a la voz superpuesta que narra y describe las situaciones 

plasmadas en Chircales. En trabajos como Nuestra voz escuchamos a los 

indígenas articulando un discurso abiertamente político donde los filtros de 

campañas de educación sobre organización, sindicalismo y activismo, muchas 

veces haciendo eco de terminología marxista, son explícitos. El ejercicio 

fílmico, tal como es concebido por Rodríguez y Silva, apunta a ser un acto 

restitutivo, tropo que, para Beverley, es inherente al testimonio como “la 

voz de aquellos que no la tienen” (2004, 19). Coincide que Cruz Carvajal y 

otros críticos entienden el trabajo de Rodríguez y Silva como una denuncia 
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de aquellos que no tienen voz ni ante los medios ni ante el Estado (2003). 

Por tanto, los cineastas se posicionan, al mismo tiempo, como miembros 

de la ciudad letrada (y tecnológica) y como traductores de una serie de 

teorías económicas que, paradójicamente, corresponden con la “urgencia” 

de contar y de proporcionar herramientas para que las comunidades puedan 

denunciar los atropellos de los que son víctimas. Es decir, mientras que existe 

la necesidad inmediata de dar a conocer los problemas de estas comunidades 

al resto de la “ciudad letrada”, igualmente existe la “urgencia” de educar a 

la comunidad cuya identidad está fuera de dicha ciudad letrada con teorías 

provenientes de la misma para que puedan adelantar sus movilizaciones y 

luchas por procesos revolucionarios o de democratización. Sin embargo, 

las plausibles intervenciones o imposiciones ideológicas que podrían hacer 

sospechoso un elevado manejo de “terminología de izquierda” de aquellos 

intelectuales orgánicos que cobran protagonismo en documentales como 

Nuestra voz recuerdan que el proceso de autoconocimiento y autorreflexión que 

Rodríguez y Silva consideran fundamental en la metodología de aproximación 

a la comunidad produce cierto resultado epistemológico. Éste es similar a 

los postulados políticos de los movimientos de izquierda de los años sesenta 

y setenta (e incluso anteriores): una afirmación de los valores ideológicos, 

costumbres, tradiciones, lenguas y, principalmente, del derecho a la tierra. 

Visto así, hay una continuidad entre el trabajo intelectual de estos cineastas 

y una tradición ya larga de luchas relacionadas con colonialidad, poder y 

territorio en América Latina. Por lo tanto, las persecuciones por parte de 

los terratenientes (y de los mecanismos de poder que los protegen) no han 

estado ausentes ni para las comunidades ni para los cineastas. Cruz Carvajal 

observa la proclividad del trabajo de Rodríguez a recibir amenazas por “ser 

prueba de multitud de violaciones contra los derechos humanos en Colombia” 

(2003, 206) y añade en una nota a pie de página: “Ya con Chircales ocurrió 
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que las personas fueron amenazadas y finalmente expulsadas por colaborar 

en el documental. Marta Rodríguez se ha referido muchas veces a fuerzas 

desconocidas que han allanado su casa. Varios han sido los casos en que policías, 

militares o paramilitares han decomisado y destruido copias de sus películas 

que estaban en poder de las comunidades” (2003, 206). En el mismo epílogo 

de Amor, mujeres y flores, la voz de Rodríguez relaciona los quebrantos de salud 

de Silva con la presión ocasionada por la persecución derivada de la elaboración 

de este documental. Resulta interesante que, a diferencia de polémicas sobre 

posibles elementos elididos por quien depone o apartes manipulados por el 

compilador de un testimonio literario, la intención hegemónica de decomisar 

este material tiene un fin radical en el caso del documental: evitar la circulación 

de imágenes. Quizás, entonces, el carácter irrefutable de la imagen gana cierta 

supremacía sobre la palabra y, en la búsqueda de esta censura de divulgación de 

textos fílmicos, paradójicamente se afianza el capital de verdad y/o la veracidad 

de los hechos que los documentales representan.

A pesar de las represalias, el ejercicio de producción de algunos de estos 

documentales ha tenido consecuencias positivas, logrando parcialmente los 

objetivos de proyecto complementario que atribuye Beverley al testimonio. 

Por ejemplo, más allá de lograr que Rodríguez y Silva pudieran imprimir 

una especie de marca registrada de carácter etnológico desde el comienzo 

de sus producciones, Chircales dio paso a la organización de un sindicato de 

ladrilleros y contribuyó en diferentes círculos a propiciar discusiones sobre 

la niñez trabajadora en América Latina. Tal como es registrado en algunos 

de sus documentales, las incursiones fílmicas de los cineastas en la zona del 

Cauca han estado estrechamente ligadas a la creación y funcionamiento del 

Consejo Regional Indígena del Cauca. Otro ejemplo es la organización de 

las trabajadoras de la industria floricultora, aunque desafortunadamente, 

tal como lo evidencia Amor, mujeres y flores, resultó ser un esfuerzo sindical 
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sofocado por las autoridades. Las posibilidades de trascender el mero acto de 

representación y desplazar el ejercicio de deponer a un acto de autorreflexión 

sobre los imperativos de organización de las comunidades evitan que el 

trabajo de Rodríguez y Silva caigan en lo que para Beverley sería una especie 

de “costumbrismo posmoderno” y que, por el contrario, aspire, como dice 

el crítico citando la distinción marxista, no sólo a interpretar el mundo sino 

también a cambiarlo (2004, xvi). Aun más, cuando la posibilidad de cambio 

que estos proyectos pueden sostener es proclive a lo efímero y los mismos 

se convierten en blanco continuo de silenciamientos forzados por el poder 

hegemónico (en el caso de Colombia, habría que aunar el poder y coerción 

que ejercen los grupos guerrilleros y los grupos paramilitares), entonces, cabe 

pensarlos dentro de la propuesta de Alicia Partnoy de concebir que la forma 

testimonial debe servir “como una herramienta para construir solidaridad 

con las víctimas” (2003, 175). En el trabajo de Rodríguez hay, sin duda, 

una evolución no sólo en el tratamiento estético y en el formato fílmico sino 

también en el abandono de una posición vertical de superioridad presidida por 

la cineasta para dar paso a una situación horizontal que, tal como lo describe 

Beverley en el caso de los zapatistas, ya no busca una conquista del poder 

estatal sino que persigue “crear circuitos locales y globales de concientización, 

resistencia y posibilidades de poder de la sociedad civil” (2004, xvii).

Beverley advierte que él sigue viendo en el testimonio “un nuevo modelo para 

una nueva forma de política, que también quiere decir una nueva manera 

de imaginar la nación” (2004, xvii). Esta propuesta es completamente afín 

a la insistencia y preocupación de Rodríguez por las dimensiones humanas, 

políticas y éticas de los derechos humanos de las comunidades indígenas, de 

trabajadores y campesinos y, en sus últimos trabajos, de las comunidades de 

origen africano. No es coincidencia que Rodríguez haya tenido un interés 

constante por insertar visual y literalmente otra cartografía de la nación desde 
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los Llanos Orientales hasta el suroeste colombianos, desde las afueras de la 

Bogotá de los años sesenta hasta los rincones vedados de Urabá y Turbo, no 

sólo dando voz sino también dando espacio para contar historias y mostrando 

rostros que la construcción de un discurso hegemónico sobre la violencia en el 

país pretende ignorar y traducir a cifras abstractas. Muchas veces la pregunta 

que cabe no es si el “subalterno” puede hablar sino ¿qué pasa cuando habla?, 

¿quién lo escucha? o, mejor, ¿quién quiere ver el rostro del “subalterno”? 

El trabajo reciente de la cineasta pone de presente la timidez y evasión con que 

el país y el Estado se asoman al gran espejo que puede ser el cine, rehusándose 

a reconocerse en los horribles tatuajes y cicatrices que van quedando en sus 

mujeres, sus campesinos y sus indígenas. Éstas son resultado de una guerra 

donde concurren viejos intereses económicos, sociales y políticos creados por 

los denominados “actores del conflicto armado”. De este modo, en lugar de 

cerrar una discusión, muchas más se abren, porque trayectorias de trabajo 

como la de Rodríguez desestabilizan las categorías comúnmente utilizadas para 

construir los discursos históricos sobre el cine y el concepto de “lo nacional” 

y el lugar que el documental, que no es un subgénero ni un hermano menor 

del largometraje o cortometraje de ficción, ocupan dentro de los cinemas 

nacionales. ¿Dónde ubicar, entonces, el trabajo de aquellos que siguen 

haciendo cine explícitamente político sobre subdesarrollo, opresión, hambre, 

explotación, analfabetismo, abusos e ignorancia mientras que se acomodan a 

las cambiantes condiciones de un cine latinoamericano que poco a poco va 

dejando de ser cine marginal?

Notes
1 Partes de este texto provienen de diferentes conversaciones y entrevistas con la cineasta, así como 
la visualización conjunta de su material fílmico. La recopilación de material para esta investigación 
fue hecha gracias al Summer Research Excellence Award (2003-2004) de la Universidad de 
Carolina del Norte en Greensboro, así como a la Linda Arnold Carslile Research Grant (2004) del 
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Departamento de Estudios de Género y de la Mujer de la misma universidad.

2 Algunos datos biográficos han sido tomados de esta entrevista de Santiago Andrés Gómez a Marta 
Rodríguez.

3 Entrevista personal con la autora. Junio del 2003.

4 Debido a discrepancias en las fechas de realización de los documentales según varias fuentes 
bibliográficas, utilizo, tanto en el texto como en la filmografía, los datos de las fichas técnicas y 
sinópticas facilitadas por Marta Rodríguez. Este material es de uso interno de la Fundación Cine 
Documental y no está publicado. Cuando se hace necesario, me refiero a ellas como “Ficha” 
seguido del nombre del documental.

5 Ficha de Chircales. Fundación Cine Documental. Material sin publicar.

6 Cruz Carvajal señala en una nota a pie de página que el CRIC “fue fundado en 1971 por los 
indígenas de dicha región para la recuperación de sus tierras. El CRIC tiene un departamento de 
comunicaciones con el que Marta Rodríguez ha coproducido parte de sus documentales” (211). 
En cuanto a la discrepancia ortográfica: Cruz Carvajal lo reseña como “Concejo”, mientras que 
en la página de Internet aparece como “Consejo.” Me adhiero al segundo pues el CRIC es una 
organización tanto administrativa como consultiva, definición que se ajusta a la palabra “Consejo”.

7 Entrevista personal con la autora. Junio del 2003.

8 Entrevista personal con la autora. Junio del 2003.

9 En esta entrevista con Adrián Franco y Fernando Puerta, Rodríguez y Sanjinés alternan sus puntos 
de vista sobre las similitudes y diferencias de la producción de vídeo indigenista en Colombia y 
Bolivia respectivamente. Hay bibliografía más extensa sobre el tema en relación a Bolivia. En ese 
mismo texto, Rodríguez subraya las dificultades de trabajo debido a la corrupción y degradación 
que el narcotráfico, los paramilitares y la guerrilla han causado en el interior de diferentes grupos 
indígenas en Colombia, ocasionando una marcada diferencia con Bolivia en cuanto al cultivo y 
usos de la hoja de coca.

10 Lucas Silva Rodríguez, hijo mayor de Marta Rodríguez y Jorge Silva, incursionó en el 
documental en compañía de su madre una vez fallecido Silva. Posteriormente, realizó algunos 
documentales sobre tradiciones musicales de origen africano como Los reyes criollos de la champeta 
(1997), La champeta (1998) y Los hijos de Benko (1998). En la actualidad, Silva reside en Francia, 
donde está dedicado a la promoción de esta tradición musical.

11 La Fundación Cine Documental que dirige Marta Rodríguez ha servido como escuela de 
documental no sólo para su hijo Lucas Silva sino para otros jóvenes colombianos como Fernando 
Restrepo y Alejandro Chaparro. Junto a Restrepo, Rodríguez hizo Nunca más y Una casa sola se 
vence. Chaparro ha trabajado como productor en La hoja sagrada, Nunca más y Una casa sola se 
vence. Dentro de la misma línea de interés por el desplazamiento forzoso, Restrepo realizó un vídeo 
documental llamado Los calabazos del sol (2002).

12 Aunque sólo se cita el capítulo“Communist Manifestos”, a lo largo de este libro Jean Franco 
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ofrece una lectura de discusiones y movimientos culturales que se originaron en América Latina en 
relación a la cultura de la guerra fría, brindando también un análisis de la suerte y transformaciones 
que corrieron muchos de ellos.

13 Todas las citas de Beverley en español han sido traducidas por la autora de este artículo.

14 Para un panorama general de los visos que tomó la controversia entre Menchú y Stoll, se sugiere 
la colección de ensayos editados por Arturo Arias en The Rigoberta Menchú Controversy de Arturo 
Arias. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001.

15 Palabra de su preferencia.

16 Entrevista personal con la autora. Mayo del 2004.

17 Este mismo sentido de extrañeza ante el uso en español del término “subalterno” para referirse 
a poblaciones en el margen me fue expresada por el cineasta colombiano Víctor Gaviria luego de 
participar en discusiones sobre su trabajo en diferentes universidades estadounidenses. A pesar de 
mi insistencia en ambos casos de que la palabra “subalterno” tenía que ver con una relación del 
individuo frente al Estado, en las dos situaciones, los cineastas expresaron desacuerdo absoluto 
con el término para referirse a alguien que haya participado o que haya sido representado en sus 
trabajos.

Filmografía

1. Chircales. 1966-1971. Dir. Marta Rodríguez y Jorge Silva.
Subtitulada en inglés.
Distribuye: LAVA *
http://www.lavavideo.org
124 Washington Pl.
New York, NY 10014
(212) 243 4804
(212) 243 2007 fax
info@lavavideo.org
* Información válida para referencias subsiguientes

2. Planas: testimonio de un etnocidio. Las contradicciones del capitalismo. 1971. Dir. Marta Rodríguez 
y Jorge Silva.

3. Campesinos. 1970-1975. Dir. Marta Rodríguez y Jorge Silva.

4. Nuestra voz de tierra, memoria y futuro. 1973-1980. Dir. Marta Rodríguez y Jorge Silva.

5. Amor, mujeres y flores. 1984-1989. Dir. Marta Rodríguez y Jorge Silva.
Subtitulada en inglés.
Distribuye: Women Make Movies
http://www.wmm.com
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462 Broadway Suite 50 WS
New York, NY 10013
(212) 925-0606
(212) 925 2052 fax
info@wmm.com

6. Nacer de nuevo. 1986-1987, presentada en 1991. Dir. Marta Rodríguez.
Distribuye: Fundación Cine Documental **
Carrera 8 #65-99 Primer piso
Santa Fe de Bogotá
(57-1) 249 43 16 
** Información válida para referencias subsiguientes

7. Memoria viva. 1992-1993. Dir. Marta Rodríguez e Iván Sanjinés.
Subtitulada en inglés.
Distribuye: Fundación Cine Documental 

8. Amapola, la flor maldita. 1994-1998. Dir. Marta Rodríguez.
(Trilogía con La hoja sagrada* y Los hijos del trueno). 
Subtituladas en inglés.
*La hoja sagrada. 
Distribuye: Fundación Cine Documental

9. Nunca más. 1999-2001. Dir. Marta Rodríguez y Fernando Restrepo.
Subtitulada en inglés.
Distribuye: LAVA

10. Una casa sola se vence. 2004. Dir. Marta Rodríguez y Fernando Restrepo.
Subtitulada en inglés.

Para aquellos documentales en que no se ofrece información de distribución, se puede poner en 
contacto con la Fundación Cine Documental o:
Proimágenes de Colombia
Calle 35 #4-89
Santa Fe de Bogotá-Colombia
(57-1) 287 0380
(57-1) 288 4828
info@proimagenescolombia.com
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