

Los



Art: Artemio Rodríguez

El Dinero | Money

“Si no tienes dinero, no te hace caso nadie,
En cambio, si lo tienes, ¡Amigos a millares!”
¿Han oído estas palabras, verdad?

En el mundo de los políticos esto es muy valioso.
Algo así como el dicho: “El que tiene más saliva,
come más pinole.” ¿Han comido pinole, verdad?

La Alcadesa de esta población quiere
un parque de beisbol en el Centro.
Esto que ella quiere nos va a costar
unos cuantos millioncitos.

También tenemos una emisión de bonos
que nos costarán otros tantos.
Todo cuesta y cuesta mucho ¿y los salarios?
¿De donde saldrá este dinero? Sabrá Dios.

“La Catrina” y “La Hiedra” (Ivy) no la llevan bien,
Pues una quiere ponerle su fin y la otra no se deja.
¿Qué creen? Otro tipo que fue alcalde de San Anto
quiere que se construya un puente para que
Sea fácil llegar a un parque que lleva su nombre,
¡Otros cuantos millioncitos más!

—Enrique Sánchez

If you have no money,
no one pays you any attention.
On the other hand, if you have some,
Friends, galore!
In the politicians' world, this is quite true.

The Mayor of this town wants
a baseball stadium downtown.
That will cost us a few million and some bonds
Costs are high and wages low. What to do?

Catrina and La Ivy do not get along.
Catrina wants to take her, but she won't go!
Guess what? A former Mayor, too, wants
millions to build a bridge so folks can easily
cross over to a park that bears his name,
Only few million more!

—Translation: Gloria A. Ramírez

MARCHAS ANTI-GAYS EN MEXICO

Septiembre diez, día triste
que me agüita y me lastima
México de blanco viste
y a gente “queer” se victima

Así salen a la calle
cientos de miles tapados
pa' protestar el detalle
que los gays sean casados

A proteger la familia
se juntaron, según dicen
que la biblia los auxilia
pero a Jesús contradicen

¡Qué vergüenza,
yo no paso!
que esta religiosa gente
no proteste los fracasos
del gobierno negligente

Porque la lucha es urgente
de parar asesinatos

de mujeres, estudiantes
¡no seamos insensatos!

Una pequeña esperanza
un jovencito regala
sus brazos abre y afianza
su amor a muy grande escala

“Odio al odio” dice el niño
cuando es entrevistado
mi tío es gay y cariño
siempre me ha obsequiado

“—No te preocupes mijito”
le avisa Doña Calaca
“de estos odiosos, malditos
a mí ni uno se me escapa”

Y Catrina muy campante
a toditos se llevó
de su ser tan aberrante
ningún rastro nos dejó

—Rita E. Urquijo-Ruiz



Calavereando Celebraciones

Esperanza estuvo de lujo
Catrinas y calaveras
y buen gentes celebraron profesores
que en UTSA ya han avanzado

Llegó la profesora Tafolla
con su poema en la mano
acompañada del padre
consejos a todos dio

Mexican Step Grandfather
Cervantes ya un asociado
y con la Lee Ann a su lado
Hasta al Juanga apantalló

Centenos con su pastel
El postre han compartido
Haciendo la vida dulce
Pa' la Asociada Saldaña

Doña Margarita Gómez
Con la familia a su lado
Algo muy inesperado
También vino a celebrar



Rachel Cruz y su mariachi—
Corazón de San Antonio—ha dado
Que como resortera a
Méndez-Negrete
Echándose unos pasos—
con la Gloria se aventó

Miranda y sus ayudantes
Crearon un ambiente festivo
Y celebrando los triunfos
Promovían la educación

Los ángeles ya celebran
Y los demonios envidian
El logro de nuestra gente
Que en San Anto se encontró

—Josie Méndez-Negrete



Art: Catalina Delgado-Trunk

Restos

Even In Death

The sound of the guitar could be heard. The voice of the cantor could be heard. Both warming up for what was to be a great performance.

Backstage, she stared at herself in the mirror.

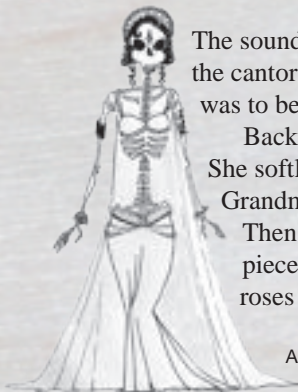
She softly smiled as she put on the gold earrings her Grandmother had given to her as a birthday gift.

Then, she noticed the red and black rose hair piece was still on the counter. She touched the roses and then placed them in her hair. Again, she

softly smiled. She was ready to perform. She was ready to dance. She was ready to bare her heart and soul.

As she walked towards the stage, she could hear the silence. She knew it was time for her entrance. She knew the audience was waiting. She stopped. She took a deep breath and walked on to the stage. Even in death, she smiled. Even in death, she danced. Even in death, she had life. Even in death, she had a purpose. She did not fear death. She feared not living.

—Pamela Michelle Herrera



Art: Stella Marroquin

NEXT TIME

It's been a while. I should've come sooner, pero tú sabes, la vida, gets in the way. Seems it was just last week we went cruisin' down Guadalupe Street in your candy apple red '56 Chevy. And wasn't it yesterday you told me you loved me? Para siempre, forever, you said.

Everybody's doing great, well, casi todos. La Cindy married Jaime. They have two kids—a boy and a girl. Chiquita lives in Europe. Became a runway model, incredible, but true. Changed her name to Roxy Paloma. She lives with some guy that plays in a German rock band. Remember when we used to call her Daddy Long Legs? Abel joined the Navy. Wants to make it a career. He was pretty down when Mimi ran off with Chuy. Sofie struggles as a single mother. Rocky left, moved to Houston when he found out she was pregnant. Y Marisela? Le tocó mala suerte. Bad luck follows her like a shadow. Poor thing is singing the jail house blues. Got tired of being smacked around by her old man. Stabbed him in the gut. Anyway, es lo que dicen. Me? Qué no lo vas a creer. I went to college, got not one but two degrees. Still poor, but educated.

Remember the time we went to the Dixie Drive-In and watched a Cantinflas movie? We thought we were so cool, smoking clove cigarettes and drinking beer you stole from

your mother's fridge, laughing at Cantinflas and his goofy escapades. It ended at midnight, after my curfew, and as you drove up the driveway, we saw el jefe, Dad, waiting on the porch.

He was so pissed, threatened to pull you out of the car and beat you. And he would've—but I started to cry and begged him not to kill you. He didn't have to



Art: Meredith Bertschin

tell you twice to leave. Inside, my mom asked why I smelled like canela. I pretended not to hear and went to my bedroom.

I wrote a poem which made me think of you. A little something inspired by three shots of tequila. Made me want to stop by and visit for a bit. Haven't been here since abuelita's funeral. It's so peaceful and quiet. No, these aren't tears, I'm not crying. It's the oak pollen. Makes my eyes water. Te hecho de menos. I miss you. Next time I'll read you the poem and bring flowers.

—Sally Gaytán-Baker

ESTO ES MORIRSE



Art: ADRY

Mientras estoy acostada unas personas se dan cuenta que mi pecho tiene movimientos involuntarios sobre el lado izquierdo, como si me estuviera dando un ataque cardiaco. Yo no puedo emitir palabra, cuando más gente me ve es demasiado tarde para hacer algo...

esto debe ser morirse. Siento una sacudida y después un aflojamiento de todo el cuerpo, como una caída en un vacío pero sin temor. Esto debe ser morirse...

... y en lo único que pienso es en mis escritos sin terminar, sin organizar. Es demasiado tarde porque no puedo emitir palabra. Siento la dureza y rigidez de mi boca y recuerdo el gesto de mi madre cuando perdía la conciencia. No puedo hablar por más que lo intento y con un movimiento de labios digo « help » a

mi manera, lo digo varias veces hasta que alguien parece entenderme y estoy en el hospital, pero nadie se da cuenta de que en realidad es una emergencia, nadie se mueve con la rapidez que yo necesito ser atendida. Una enfermera viene y me pone el aparato para tomarme la presión pero no funciona y me deja ahí. Creo que va a otro cuarto a buscar uno que sirva pero no actúa rápido. Dios mío, ¿por qué me vine a morir a México? Aquí no podrán hacer nada para tratar de revivirme.

—Ana María González



Ana María González, Associate Professor of Spanish & Chair World Languages & Cultures Dept at Texas Lutheran University was awarded first place at the 2016-18th Annual International Latino Book Awards for the anthology, *Dejame que te cuente*. ¡Felicidades!