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Calavera Sculpture, 2014
Mary Jane Garza

Ofrenda a Don Alberto Aguilera Valadez — Juan Gabriel
Tengo aquí una veladora 
que le vamos a pren-
der a la virgencita de 
Pátzcuaro. Yo sé que me 
mentarías la madre por 
recordarte en la muerte, 
pero mejor pretendamos 
que las veladoras se las 
prendemos a Michoacán 
entero. Te tengo aquí 
esta ofrenda, con todos 
los instrumentos del 
mariachi y de la orquesta 

que siempre supiste utilizar como gran maestro cuando vivo. Y 
aun muerto sigues gran maestro. Y aun muerto tus arreglos 
siguen vivos y llenan de ilusión. Te dejo la ilusión que siempre 
tuve de irte a ver en vivo porque nunca se me hizo atender uno 

de tus elaborados conciertos. Esos espectáculos que le recorda-
ban a todo el que atendía para qué era la vida. Aquí te dejo mi 
jotería, esa que México y el resto de Latinoamérica se hizo de 
la vista gorda para no reconocer en ti y en tu talento. Esa que 
viviste en el escenario sin tener que responderle a nadie. Esa 
jotería que muchos alabaron pretendiendo que no era precisa-
mente eso. Te dejo esta ofrenda de flores, de humildad y de 
elegancia como tu misma esencia. Te dejo esta ofrenda en 
mis mejores ropas, para que veas cuanto te respeto. Te 
dejo esta ofrenda de malagana porque yo tampoco 
quiero recordarte en la muerte, pero para 
que mentar madres si en lugar podem-
os hecharnos un tequila y cantar El 
Noa Noa? Te dejo esta ofrenda que 
dice gracias Juan Gabriel y gracias a 
la vida. 		  —Ana Ortiz Valera

Brother, Oh Brother
Brother, oh brother
Where are you?
Tell me, show me.
Are you sitting on the moon?
If so send me light,
Just not blue.
Pink or yellow better,
To guide me thru.
Are you jammin’ with 
Mambo John?
Playing catch con el Eddie
Or cruising with cousin Raul?
Better yet, fishing with
Buelo and Buela
Like we used to 
At Corpitos and Loyola?
The things we used to do
Hopscotch and camping,
When we were kids—me and you.
Always in the band,
From Gillette Jr. High
To A&I 
And Lincoln Center, too!
Moving fast, iron hands
In the spotlight
And center stage
Your love of music
Blasting thru. 
              —Mary Jane Garza

The Esperanza staff 
and buena gente 
extend our sympathies 
to the family and friends 
of María de Socorro 
“Choco” González 
Meza who died 
unexpectedly on October 9, 2016. Born 
in Zaragoza, Coahuila, Mexico, she grew 
up in South Texas eventually becoming a 
citizen who devoted her life to fighting for 
voting rights and equal representation of 
communities of color. A political organizer 
on the local and national level, she was 
recently involved in the Hillary Clinton 
campaign and had worked as chief of 
staff for District 5 Councilwoman Shirley 
Gonzalez. Our condolences to her 
husband, Daniel and their children Danny 
and Ivalis. Que en pa descanse.  

Arturo Lomas Garza    
9/12/50 - 5/2/16
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