Some people say that I'm not the real thing
Boricua, that is

cuz Liwasn’t.born on the enchanted island
cuz I was,bornfon the mainland

...what does it#mean to live in between?
What does it take.to realize

that being boricua

is a state of mind

a state of heart

a state of soul?

No nact en Puerto Rico

Puerto Rico nacid en mi...

—Mariposa,'‘Ode to the DiaspoRican’!

MULTIPLES INTERVENCIONES (DES)DEL OTRO
LADO: Frances Negrén-Muntaner, la trans-nacion
puertorriquena y el género del documental

Rosa Campos-Brito

This essay examines Puerto Rican cinematographer Frances Negrén-Muntaner's

film Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994). It argues that by
destabilizing the traditional definition of cinematic modalities such as the fiction film
and the documentary, the film serves to challenge a monolithic nationalist discourse
based on the constitution of a Puerto Rican subjectivity that is predominantly Hispanic,
heterosexual, white, and exclusive of the diaspora. [Key words: Puerto Rican film,
Documentary, Nationalism-Puerto Rico, Puerto Rican Identity, Queer Studies, Diaspora-
Puerto Rico, Ethnicity-Puerto Rico]
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poeta
y critica cultural perteneciente al movimiento homosexual/lésbico en Puerto
Rico y en los Estados Unidos, nos ofrece una propuesta cinematografica
desestabilizante en su primer largometraje, titulado Brincando el charco: Portrair
of'a Puerto Rican (1994), en el que cuestiona esquemas excluyentes de la
puertorriguefiidad propuestos anteriormente por intelectuales boricuas como
Antonio ][ Pedreira y René Marqués. Su produccién visual incluye AIDS in
the Barrio (1989), Puerto Rican 1.D. (1995) y Homeless Diaries (1996), aunque
Brincando el charco.destaca entre su produccién cinematogréfica debido a que
adquiere una posicién pfecatsora en la cinematografia puertorriquefia, al ser
el primer largometraje quetexplora, desde una perspectiva Iésbica, el tema de
la nacionalidad en relacién a la'didspora puertorriquefia. Brincando el charco
se sittia dentro de la produccién doeumental de los noventa hasta nuestros
dfas de los cineastas boricuas Jorge OliveryPride in Puerto Rico (1999), y Aixa
Ardin Pauneto, Elyibiti (2001) (La Fountain-Stokes 2004). Otra realizadora
puertorriquefia llamada Carmen Oquendo, estudiante.de posgrado de la
Universidad de Harvard, también se suma a este grupo)defcineastas boricuas
que tratan temdticas similares con la produccién de ur docimental sobre
una dominicana transgénero de la ciudad de Boston (La Fountain=Stokes,

correspondencia con la autora, 16 de mayo, 2005).

En este estudio analizo las diversas estrategias cinemdticas que utiliza Negrén-
Muntaner en Brincando el charco para desestabilizar la epistemologia del género
documental, su autoridad discursiva, su concepcién realista y su aparente

valor de representatividad real histdrica, desestabilizacién que sirve como
herramienta principal de su propuesta cinemdtica, la cual cuestiona esquemas
previos de la puertorriquefiidad. Ademds de subvertir la presuncién del género

documental de presentar la verdad histérica como documento sin cuestionarla,
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la“cineasta boricua hace uso de diversas estrategias filmicas, tales como la
interpolacién de segmentos documentales dentro de una trama de ficcién y el
recurso deda metacinematografia, asi como de las modalidades documentales
reflexiva 'y perférmativa, con el fin de revelar principios y manipulaciones
cinemdticas. AhGrarsbien, ;qué importancia y qué implicaciones tiene esta
innovadora propuestacinematografica de una cineasta puertorriquefia lesbiana
residente en los EEXUUL ;Qué logra Negron-Muntaner al desestabilizar los
discursos dominantes y mostrarnos la construccién de los mismos? ;Ofrece ella

alguna resolucién al dilema deda définicién cultural puertorriquefia?

Para la cineasta, la interpolacién de segméntes documentales a lo largo de
una trama de ficcién o la yuxtaposicién de material documental o testimonial
con una construccién ficticia se convierte en dnaforma de cuestionamiento
de la realidad producida o construida por el cine. Brincando el charco
cuestiona la certidumbre epistemoldgica mediante la ugilizacién de formas
reflexivas (la presencia del cineasta y su equipo cinematogrifice)'y estructuras
filmicas performativas (la evocacidn poética y la reiteracién de imdgenes) que

desenmascaran la naturaleza subjetiva de la construccién del conocimierte.

Su cuestionamiento de las categorfas y estructuras sociales del poder por las
que transita el individuo puertorriquefio, tanto el de la didspora como el

de la Isla, lleva a Negrén-Muntaner a responder a la necesidad, subrayada
por el critico puertorriquefio Juan Flores y la critica chicana Yvonne
Yarbro-Bejarano, de expandir las categorias de andlisis y no s6lo de afadir

la experiencia particular de grupos marginados (“the additive model”) al
centro, donde la norma mantiene el poder. Como nos dice Yarbro-Bejarano:
“No one becomes who they are in relation to only one social category, and
no representation of sexuality or desire is free of racialization (even in the

absence of people of color)” (1999, 341). Al contrarrestar los discursos
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homogeneizantes dominantes (el discurso oficial insular, la narrativa maestra
de lo anglosajén, el discurso gay norteamericano), la cineasta reconoce e
interroga la heterogeneidad de las identidades raciales y sexuales representando
asi los términos “puertorriquefia/o”, “lesbiana” y “homosexual” como procesos
dindmicos en vez de identidades fijas y homogéneas. Sin ninguna presuncién
de'ebjetividad, la propuesta cinemdtica de Negrén-Muntaner recurre a la
referéneia’subjetiva, reiteradamente reflejando la diversidad, complejidad

y densidad'de laseultura e identidades puertorriquefias contempordneas,
caracterizadas por hallarse en trdnsito, en un ir y venir constante entre dos

zonas que se entremézclan (Duany 2002; Flores 1997).

Brincando el charco nos ayuda d’comprender cémo se relacionan entre si los
diferentes elementos que conforman la identidad sexual, racial, politica y
nacional de un individuo. Es en el it y yenir entre las diferentes nociones

de nacién puertorriquefia donde toman forma las maltiples maneras de ser
puertorriquefio. Desde el objeto de este estudiovy desde la propuesta tedrica
encarnada en el discurso filmico de Brincando el ¢harco~—y de los documentales
mencionados de Oliver y Ardin Pauneto—se hace indispefisable un cuerpo
critico fundamental para la construccién de un marco'teérico gay/lésbico
puertorriquefio. Esta produccién cinematogréfica sitda las expérienieias del
sujeto lésbico/homosexual puertorriquefio de la didspora como centré de
gravedad discursivo de las obras, las cuales crean un espacio singularen
cuanto a la subjetividad lésbica’homosexual al explorar las conexiones entre
sexualidad y nacionalidad puertorriquefias, que también han sido objeto de
algunos estudios académicos de cardcter antropolégico, cultural, sociolégico
y literario®. El marco critico queer que ofrecen los estudios tedricos de Luis
Aponte-Parés—en especial su articulo en colaboracién con Jorge Merced
titulado “Pdginas Omitidas: The Gay and Lesbian Presence” (1998) y

“Outside/In: Crossing Queer and Latino Boundaries” (2001)—junto con el
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drtfculo del critico Manuel Guzmdn “Pa’ La Escuelita Con Mucho Cuida’o
y'por la.Orillita’: A Journey through the Contested Terrains of the Nation

and Sexual/Orientation”, son fundamentales en relacién a la experiencia y a

las negociaciones de la comunidad gay/lésbica puertorriquefia y a la creacién
de espacios de organizacién socio-politica en las ciudades norteamericanas

de Boston y NuevaYork, En “Puerto Rican Identity Up in the Air: Air
Migration, Its CulturalRepresentations and Me ‘Cruzando el Charco™,
Alberto Sandoval reflexiona, desde una perspectiva autobiografica, sobre la
identidad y experiencia gay y'el trdfisito circular migratorio del vivir en un
constante ir y venir entre los dos Piierto Ricos, el de la Isla y el de la didspora.
Por su parte, Lawrence La Fountain-Stokes, en sus articulos “1898 and the
History of a Queer Puerto Rican Century: Gay Lives, Island Debates, and
Diasporic Experience” (1999) y “Cultures of thePucrto Rican Queer Diaspora:
Some General Considerations” (de préxima publicacién); 16 sélo reconstruye
la historia silenciada de la comunidad G/L/B/T (gay, lésbica, bisexual y de
transgénero) puertorriquefia (islefia y didsporica) sino que también documenta
y analiza la produccién cultural de los puertorriquefios de primeéra, segunda y

tercera generacién en los Estados Unidos.

La puertorriquefidad: de Insularismo a Brincando el charco

Brevemente, Brincando el charco estd enmarcada por las experiencias de Claudia
Marin, una fotdgrafa lesbiana puertorriquea que ha vivido los dltimos cinco
afios en exilio voluntario en la ciudad de Filadelfia. El personaje de Claudia

es representado por la propia Negrén-Muntaner y varias de las personas
entrevistadas son amigos de la cineasta. Se podria decir que Claudia es una
“sexile” que ha emigrado debido a su sexualidad no normativa (Guzmdn

1997). La accién del largometraje se desencadena por la llamada que recibe
Claudia en referencia a la muerte de su padre, evento que genera el nudo

de conflictos de la obra, la decisién de regresar a la Isla y los contradictorios
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y complejos sentimientos que la acompanan. La pelicula comienza con un
lento movimiento de cdmara que va acercdndose a una multitud de manera
que la cdmara pareciera espiarla. Este acercamiento de la cdmara detalla cémo
se.mueven, cémo miran, cdmo se rfen y cémo son cada uno de los sujetos

dé lasmultitud, lo que, en sélo unos segundos, incita en el espectador cierta
ansiaspor-averiguar su identidad. Aunque la escena capturada por la cdmara
podrfa‘tratarse.de cualquier grupo de latinos en cualquier parte del mundo, la
respuesta a‘ese interrogante proviene de una {ntima voz de fondo (o voice-over)
que reflexiona sebre lavescena, sacdindonos de dudas y respondiendo a nuestra

curiosa ansiedad:

From the moment'l learned how to read, I have known the Puerto
Ricans asking themselves €0 the point of despair: Who are we? What is
our common destiny? Trusting that a correct answer will end centuries
of conflict and turmoil, turding us.ifite, the owners of history. I am
gonna dig up these questions, even'a§ li€ontest them. Yet on certain
occasions I am seduced into seeing us, failing to see anything else. That
is why I have to point my lens elsewhere to see;ito look what escapes the

us in nosotros. (Negrén-Muntaner, Brincando el€harco, 1994)

Esta lirica voz nos advierte que el tema a excavar o desenterrar (jExcavar de
dénde? ;De la historia oficial? ;Del imaginario colectivo?) descansa en ‘el
agdnico problema de la “definicién” cultural. La protagonista de este filim sé
propone develar los conceptos que construyen el “nosotros” puertorriquefios
mientras el espectador inquisitivo se pregunta: ;Hacia dénde apuntard ese
lente? ;Cudl es ese otro lado, ese “clsewhere”, que le permitird ver lo que se
escapa del “us in nosotros”? El lento y cadencioso movimiento de la cdmara
se detiene en el close-up de una supuesta bandera estadounidense que abarca

la pantalla entera, sugiriendo que el otro Puerto Rico—el de la didspora, el
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continental, el de afuera, el del otro lado, el que encontramos al brincar el
charto—serd el filtro mediatizador y el lente desde el que la cineasta articulard
su propuesta y desestabilizard el debate sobre la identidad para ofrecer nuevas

respuestas, significados y/o posibles paradigmas sobre la puertorriquefiidad?.

Se trata del espacio ¢inematogrdfico que remite a la experiencia de esta
comunidad puertorriquéfia.asentada en los Estados Unidos, excluida
tradicionalmente de la narrativa.maestra de la nacién caribefia (Dfaz Quifiones
1993; Ddvila 1997; Duany 2002; Flores 1997). Como en otros contextos
postcoloniales, tanto la literaturareomefladnrelligentsia local han jugado un
papel muy importante en la definiciéd dél discurso nacionalista puertorriqueiio
a partir de la invasién norteamericana de*1898, ' mémento critico a partir del
cual la identidad nacional se ha conceptualizadon oposicién a lo considerado
culturalmente norteamericano (Ddvila 1997; Duany/2002)s En 1929 la
revista puertorriquefia Indice lanza la pregunta “;qué somosy cémo somos?”,
provocando reflexiones criticas que culminan en el ensayo fiindacional titulado
“Insularismo” (1934) de Pedreira. Extenso e influyente escrito d€ corte elitista,
eurocéntrico y racista, este ensayo fue una de las variadas respuestas.al débate
del nacionalismo puertorriquefio. Es interesante notar que la defini¢ién.de

la identidad nacional es elaborada en este texto a través de la neutralizacion

y homogeneizacién de la diversidad (Martinez-San Miguel 1997). Otro

texto clave en la construccién de la identidad puertorriquefia que mantiene

la pauta elitista y excluyente de Pedreira fue escrito por Marqués casi treinta
afios después y se titula “El puertorriquefio décil” (1962). Durante los afios
cincuenta, cuando el liderazgo pro-Estado Libre Asociado obtuvo el poder
econdémico y politico, el nacionalismo separatista fue reprimido mientras

se incorporaban diferentes elementos de la cultura puertorriquefia a una
definicién cultural de la nacién que privilegiaba el idilico pasado agrario de

supuesta base europea, excluyendo cualquier referencia a las raices africanas
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(Ddvila 1997; Duany 2002; Negrén-Muntaner y Grosfoguel 1997). En los
afios ochenta, el ensayo de José Luis Gonzdlez “El pais de cuatro pisos” (1980)
cuestiona las tendencias hispanéfilas de esta interpretacién de la cultura e
identidad nacional. En contraste con sus predecesores, que blanquean la
histeria cultural nacional y niegan las desigualdades en las relaciones de poder
de'un’sistema colonial y el tremendo impacto de la continua dominacién
extranjera; Gonzdlez considera que “la cultura nacional se manifiesta en directa
correlaciénicon daautoridad politica y econémica, y no como un sentimiento
unificador de afinidad espiritual” (Flores 1997, 50). No obstante, “lo que

mids se echa de menos en elimovedizo ‘pais de cuatro pisos’ de Gonzdlez son

el sétano y el ‘rufo’”, laimportancia Taina (indigena) como base fundamental
(sétano del edificio) y el impacto cultural de la emigracién en masa y la
subsecuente reubicacién de los puértorriquefios en los Estados Unidos como
dtico o techo del edificio (Flores 1997). Estas'tespuestas ante la problemdtica
de lo nacional y del “ser puertorriquefio™/mantienen como hilo comun la
perenne exclusién de los emigrantes puertorriquefios en los Estados Unidos de

la formacién nacional y cultural puertorriquenas:

Por su parte, el critico cultural puertorriquefio Floresfenwsut ensayo “Memorias
(en lenguas) rotas/ Broken English Memories”, nos advierte sobré la*“nueva
historiografia™ que, aunque presume de ser revisionista, continta-est€ discurso

excluyente:

[“la nueva historiografia”] sigue presentando a la “otra mitad” de la
poblacién puertorriquefia como precisamente eso: un “otro” oculto

en las alas del drama nacional principal. Los puertorriquefios en el
destierro, o “de alld”, siguen siendo una nota al calce, compasiva cuando

mucho, pero en definitiva excluyente. (Flores 2000, 74)
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Los,intentos de trascender la narrativa oficial han fracasado rotundamente,
predominando la representacién de la comunidad puertorriquefa de los
Estados Unidos como “una mera extensién de discursos que tienen su origen
en el dmbite insular, como si su historia fuese un simple apéndice de ‘la historia
nacional” que cdreeende,sus propios contornos y dindmicas” (Flores 1997, 75).
Flores mismo indied que, “las costuras y fronteras” de la experiencia nacional no
pueden seguir postuldndose:como meros vacios o ausencias, sino como lugares
que puedan generar “nuevos modos de relacionarse, nuevos significados”
(1997, 75). Sin embargo, los'estudios mds recientes (Ddvila 1997; Duany
2002; La Fountain-Stokes 1999; 126 1997; Negrén-Muntaner y Grosfoguel
1997; Martinez-San Miguel 2003), arti¢ulan una propuesta critica cultural que
considera a la didspora como elemento central deda conceptualizacién y de la

definicién de la identidad cultural y nacional puértorriquena.

Por su parte, la postura de Flores nos remite al modelo gedrico propuesto

por la critica cultural chicana Yarbro-Bejarano que subraya los,problemas
inherentes al utilizar “the additive model”. Desde los afios ocherta los,discursos
sobre diferencia y diversidad funcionaron para empafar las estructuras de
dominacién. Esto, segtin ella, se debe a la prdctica de teorizar la difetencia
dentro de un paradigma que implica una norma o la tolerancia de la desviacién
de la misma, lo cual hace que el modelo aditivo se base en incluir categorfas
excluidas con la intencién de corregirlas, sin permitirnos comprender las
relaciones que forman la identidad y los efectos que ejercen una en la otra.
Yarbro-Bejarano indica la necesidad de un nuevo paradigma que permita la
expansion de las categorias de andlisis de una manera en que la raza, la clase y el
género sexual converjan para expresar la experiencia vivida del sujeto o lo que

Cherrie Moraga llama “theory on the flesh” (Yarbro-Bejarano 1995, 12).
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El género del documental: de la exposicién al performance

Al acercarnos a Brincando el charco, se hace necesario trazar el valor del género
documental en el contexto cinematogrifico de Negrén-Muntaner, ya que es
clave,para comprender su propuesta estética desarticulante. El documental,
comorlo indica su raiz latina docere, surge de la necesidad de informar y
educat asla gente. Esta forma expositiva que ha utilizado “a god-like voice”
para coméntar.Jas imdgenes de la pantalla y posicionar la cdmara de una
forma omnisciente, sugiriendo que el cinematdgrafo es capaz de conocer y

de representar un eyénto o cultura objetivamente, adquiere una naturaleza

de corte antropoldgico y'etogrifico. El documental también ha servido
como vehiculo de adoctrigamiento social y de comentario (Grierson 1971;
Trinh 1993). Como han apuntadodnvestigadores del tema, las vircudes

del documental recaen en la capacidadide observar y seleccionar “from life
itself” y desde la pantalla abrir una ventana “6n the real world” (Grierson
1971). En Brincando el charco Negrén-Muntaner cuestiona esta presunciéon
del documental tradicional de poder captar ld realidad “on the run” y de
representar—grabar, documentar—Ia realidad sin’ ningtina mediacién
(Grierson 1971). La critica cultural Trinh T. Minh-hassubraya que esta
modalidad expositiva del documental ha dado lugar a"toda una ‘estética de la
objetividad, haciendo evidentes “comprehensive technologies of ¢futh capable
of promoting what is right and what is wrong in the world, and by ¢xtension,
what is ‘honest’ and what is ‘manipulative’ in documentary” (1993, 94). Esta
“estética de objetividad” que proclama la autenticidad de la imagen grabada,
donde el tnico referente es el mundo real, llega a su culminacién en la década
de los sesenta con el cinéma-vérité de los cineastas franceses que, a partir del
uso de cdmaras y equipos de sonido portdtiles y de luz natural, despliegan las

imdgenes captando la realidad en el momento exacto en que ocurre.
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Durante esta misma época, otros cinematdgrafos comienzan a emplear
efitrévistas en cdmara con actores sociales, cuyo propdsito es mostrar las
diferentes perspectivas y legitimizar la experiencia personal como verdad
irrefutable,€redndo el espacio para que los propios actores del drama narren sus
experiencias. Pot gjemplo, realizadores cubanos como Tomds Gutiérrez Alea y
Sara Gémez comienizanta experimentar utilizando las formas del documental
tradicional dentro de'su$ obras de ficcidn, una téenica que, para la época, era
bastante novedosa. Para Gutiérrez Alea, por ejemplo, esta yuxtaposicién de
formas “presenta una imagen‘mds fica de la realidad que uno quiere expresar”
porque “el cine tiene una inmediatéz que/permite captar aspectos de la

realidad” (Paz 1983, 44).

En su film Brincando el charco, Negrén-Muntanef reflexiona sobre algunas
de estas propuestas del género documental, apropidndose de ellas para
cuestionar y desestabilizar categorfas culturales, sexuales; politicas y raciales.
Especificamente, Negrén-Muntaner se sirve del documental reflexivo y del
documental performativo, ya que la forma reflexiva implica la répresentacién
formal y un contexto politico que cuestiona la forma del documental
tradicional y la desfamiliariza de modalidades documentales anteriofes:

A diferencia del género reflexivo, el documental performativo que utiliza

no se enfoca en las cualidades formales o en el contexto politico del filme
directamente, sino que mds bien se aleja de lo referencial del documental y lo
reconfigura a partir de estrategias de argumentacién persuasivas sobre el mundo

histdrico representado, en este caso el puertorriquefio (Nichols 1994, 93-94).

El uso del documental performativo es altamente sugerente y no oculta lo
fabricado, que conlleva aspectos poéticos, retdricos y expresivos como figuras
dominantes de su marco referencial. El cambio de enfoque confunde y borra

atn mds las ya imperfectas fronteras entre el documental y la ficcién, de
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manera que desestabiliza para el espectador el mundo real o histérico como
referente primario y original sin dejar de nombrarlo y de referirse a él. Este
documental performativo le da forma a una subjetividad social que une lo
abstracto a lo concreto, lo general a lo particular, lo individual a lo colectivo
ylopelitico a lo personal de un modo transformativo y dialéctico (Nichols

1994).

Ambigiiedad fepresentativa y metacinematografia como estrategias
desestabilizadoras

Bill Nichols alinea,por gjentplo, el documental con otros sistemas que alegan

una directa relacién con'lofteal. A estos sistemas él los denomina “discursos de

sobriedad”, los cuales se caractérizan’por ejercer poder sobre los individuos y

las sociedades; entre ellos se enctientran los discursos de la ciencia, la politica,

la

religién y la asistencia social (Nichols 1991). En la obra de Negrén-Muntaner,

estas intervenciones en los discursos de sobriedad se logran tanto a través del

contenido como de la forma. Brincando el chdrce. mantiene un continuo vaivén

entre ficcién y género documental. De esta manera, laseineasta consigue que su

propuesta estética refleje su intervencién discursiva. ‘Es de€is, las imdgenes y las

técnicas cinematogrdficas que elige dan a entender cémodes discursos oficiale

S

de la nacién y de la identidad homosexual/lésbica también han'sidovfabricados

y excluyen a los individuos/grupos que no reflejan el modelo hegeménico.

Su obra visual no sélo navega entre la forma del documental y la de la*ficcién

sino que también nos muestra, constantemente, cémo se entremezclan y €6mo

habita una en la otra. De este modo, Negrén-Muntaner enfatiza el constante
movimiento entre categorfas y la imposibilidad de representar al sujeto

puertorriquefio de forma monolitica.

La deliberada ambigiiedad representativa de Negrén-Muntaner y este juego

entre el documental y la ficcién han hecho que criticos como La Fountain-
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Stokes y Dorian Lugo Bertrdn hayan quizds malentendido algunas de las
eStrategias cinemdticas de Negron-Muntaner. Ambos estdn de acuerdo en que
existe un juego entre los géneros del documental y la ficcidn; sin embargo,

el primero afirma que el filme habla con cierta autoridad documental (La
Fountain-Stoke§ 2005),y la segunda comenta cudn poco original es el uso del
melodrama’® (LugeBertrdn 1997). Estos criticos parecen no tener en cuenta la
posibilidad de que fel'us6 deliberado del melodrama logre interrumpir la ilusién
de “verdad desnuda” que'pretende presentar el género documental. Negron-
Muntaner, como parte de su estratégia, recurre al familiar cédigo expresivo del
melodrama y su forma altamente @stilizada para evocar la dimensién subjetiva
de las entrevistas tradicionales (al estilo documental) que van intercaladas en
la narrativa fictiva y ficticia a lo largo de la obra. De esta manera, su propuesta

estética cuestiona rigurosamente la autoridad discursiva del género documental.

Al utilizar las formas del documental reflexivo y performatiyo, enfatizando

la referencia subjetiva como herramienta filmica, Negrén-Muntaner ofrece

una propuesta estética que deconstruye la nocién de una verdad‘absoluta. Es
decir, Brincando el charco nos revela la imposibilidad de representacion de

una esencia auténtica y primordial del ser puertorriquefo. A nivel tém4tico,

al incluir no sélo a la comunidad puertorriquefia en EE.UU. sino tambiémnlas
experiencias particulares del sujeto gay/lésbico puertorriquefio de la didspora, la
cineasta interroga los previos esquemas de la puertorriquefidad y la inclusién y
exclusién de ciertos grupos que pertenecen a la nacién caribefia. En Brincando
el charco la subjetividad social estd mediada por diversas categorias como la
raza, la nacionalidad, la sexualidad, la clase y el género sexual de un individuo,
mientras que la visién estética—TIas tomas, el sonido, la musica, el proceso de
edicién y el uso del documental performativo—obliga a los espectadores a

reconocer los recursos visuales que un/a cinematégrafo/a manipula para
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construir sus versiones plurales, desestabilizantes e interrogadoras de la realidad

en la pantalla.

Otra técnica cinematogrdfica—que destaca por su gran fuerza y originalidad
fofmal en su propuesta—consiste en revelar las manipulaciones cinemdticas. En
otras palabras, mediante el uso de la metacinematograffa, Negrén-Muntaner
muestra el proceso de filmacién a lo largo de la pelicula. La presencia de la
cdmara de 'video_portdtil y fotogrifica es una constante; el publico es participe
en la produccién.de fa,misma pelicula que estd viendo y, como espectadores,
vamos observando‘egmorla éineasta desestabiliza las convenciones mds
preciadas del género documiental. Por otra parte, Negrén-Muntaner subraya
las estrategias cinematografieas’que construyen la verdad mientras hace
evidente la naturaleza subjetivadelddocumental. Desde las primeras escenas,
especificamente después de la escena d¢l desfile puertorriquefio descrita en

la introduccién de este ensayo, el espectador ubica a Claudia/Frances en una
sesién fotogrdfica. Con la cdmara en mano, ella‘ejécuta diferentes tomas de
un modelo. Pero éste no es cualquier modelo; es un modelo puertorriquefio
y homosexual que se encuentra vogueing® para la cimara (6-para las cdmaras:
la de Claudia dentro de la pelicula y la de Frances, qué graba lerque vemos

en la pantalla). En ciertos momentos de la escena, el voice-over del"'modelo

y la posicién de la cdmara (directamente enfrente del entrevistado) n6s

hacen creer que se trata de una entrevista tradicional sobre un homosexual
puertorriquefio hablando de la experiencia gay, el rechazo de su familia yda
homofobia que impregna nuestra cultura latina, aunque, sorpresivamente y
con rdpidos cambios de ritmo y tomas, la directora nos hace navegar entre

la entrevista tradicional y la sugerente y artisticamente elaborada escena del
vogueing. Al finalizar esta secuencia de escenas, los espectadores vemos a
Claudia/Frances revelando las fotos que habia tomado de su amigo. De nuevo,
el uso del voice-over genera otros niveles de lectura visuales y profundiza su

complejidad. El modelo puertorriquefio gay nos dice “I did not choose to be
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gays Who wants to live a lifestyle where you are a minority within a minority
becatise.J am Hispanic and I am gay?” (Negrén-Muntaner 1994). Dentro de
esta téchicd-metacinematogrdfica, es interesante observar que, en ese mismo
instante,'aléncenderse la luz del cuarto de revelado, las imdgenes del amigo
gay se borran pdulatinamente del papel fotogréfico. Este comentario apunta a
la doble opresiéns.racialy sexual, del sujeto gay puertorriquefio en el contexto
estadounidense, al mismotiempo que las imdgenes en la pantalla evocan la
invisibilidad de la experienciagay latina en los discursos oficiales de ambas

naciones, la puertorriquefa yla estadounidense.

Ahora bien, ;qué relevancia o significado/tiene esta forma de representar

la experiencia gay latina en EE.UU.? ;Porqué Negrén-Muntaner escoge

una forma de expresién que marca al individuo homosexual? El vogueing,
originado en las discotecas gay de los afios ochenta y caracterizado por sus
dramdticos gestos y deliberadas poses femeninas, es unafforma de expresién
del individuo que constituye un modo de afirmacién cultural'y de resistencia.
Como ha sefialado el cineasta afroamericano Marlon Riggs’, subrayando las

implicaciones del vogueing en el 4dmbito de una cultura heteronormatiya:

You need somehow to affirm those gestures which the dominant
culture looks down upon and considers inferior or reflecting a flawed
personality or a flawed culture. We (black homosexuals) take that and
reverse it in a way, so that it becomes a virtue rather than a vice or flaw.

(Kleinhans and Lesage 1991, 8)

De esta forma, el baile de gestos amanerados se convierte en una forma de
resistencia para contrarrestar el rechazo de una sociedad homofébica que mira
con desprecio al individuo que transgrede los pardmetros de la masculinidad

normativa. Negron-Muntaner utiliza el vogueing no sélo como vehiculo
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de afirmacién cultural gay, sino también para dar voz y forma al individuo
homosexual latino que ha sido borrado y silenciado por las pricticas y discursos
hegeménicos de las varias comunidades/naciones a las cuales pertenece, por
gjemplo la puertorriquefia de la Isla y la continental, la norteamericana y la

hémosexual/lésbica estadounidense.

Recordemos.dentro de esta propuesta estética a la critica chicana Gloria
Anzaldua, ‘quien articula explicitamente este sentimiento de alienacién del sujeto
homosexual/lésbico aspartir de la conceptualizacién del “belonging nowhere”,
debido a que su identidad mtltiple le prohibe sentirse completamente “at
home” en cualquiera dedagi€omunidades a las que pertenece, “[a]nd if going
home is denied me then I will liave 16 stand and claim my space, making

a new culture” (1987, 22). Anzaldya usa la escritura como instrumento de
agencia para reclamar su espacio, suhogar. Enscontraste, en Brincando el charco,
Claudia/Frances (protagonista/realizadora) reclama su espacio utilizando la

cinematografia y el vogueing como agentes defafirmacién cultural.

Negrén-Muntaner nos muestra este proceso a través,de una secuencia de
escenas en las que Claudia compara las discotecas de ld'Tslas¢on.las de Filadelfia.
Aunque en Puerto Rico “the disco was home...it was the space where I felt
safest”, su posicionalidad nomddica otorga a este espacio un significado

diferente al emigrar, como comenta la protagonista €n esta escena:

After landing the disco ceased to be home. It became alien. The body
movements, the gazes of the women that shape my desires were absent.
The monotonous music cornered me, even when the same rhythms
played at home, but in order to survive here, I knew I needed to claim
the bar. And, one night a group of men helped. They claimed the

spotlight as they walked. The disco became theirs, without knowing
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they allowed to create a space for a body that had no image. (Negrén-
Muntaner 1994)

Es interesante observar c6mo, desde la posicionalidad de la protagonista, el
sujeto latind le posibilita reclamar la disco—crear un espacio propio, imagen
de un cuerpo invisible=al ocupar el centro y bailar al estilo vogue. En esta
instancia del filme,Jla disco.se convierte en un sitio seguro (un hogar) donde
las formas de resistencia culttral.gay latina promueven y permiten la creacién
de alianzas entre diferentes articulaciones de la puertorriquefiidad (una
puertorriquefia lesbiana de clase mediag blanca y recién emigrada de la Isla se
intersecta agencialmente con los homéseguales puertorriquefios de la didspora).
Aunque el proceso de confrontacidn, autoconciénéia y agencia de Claudia,

la protagonista, es diferente al que remite autebiogrdficamente Anzaldda en
sus ensayos, a través de la protagonista de este filmie, podemos observar que la
experiencia migratoria desata el sentimiento de alienacidn, ¢l cual intensifica la
necesidad de reclamar un espacio, una subjetividad y una cindadania cultural
gay y latina para sobrevivir en comunidades que niegan todo defechoxde

membresfa.

“We are what such films refer to”

En contraste con la secuencia de escenas de vogueing comentadas
anteriormente, en las que los intimos comentarios de Claudia/Frances y

los del modelo se relacionan con las imdgenes que vemos en la pantalla,

en otras escenas Negron-Muntaner hace uso de la pantalla para reflexionar
y comunicarse con el espectador. De este modo, la cineasta suspende la
referencialidad del mensaje y lo coloca entre paréntesis. Nichols subraya que

esta estrategia es caracteristica del documental performativo y explica:
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The process of identifying a problem and proposing a solution no
longer has operative force [in perfomative documentaries]. Our
assessment and engagement then is less in terms of [the message’s]
clarity or its truth value with respect to its referent than in terms of its
performative force—a purely pragmatic consideration. Questions of
pragmatics shift the dominant from the work’s referential relation, its
indexieal binding to fragments of the historical world, to its relation
to itswiewerss. ... We are what such films refer to. (Nichols 1994, 99, mi

énfasis)

Como podemos observar, €Stajestrategia en relacién al consumo del filme revela
otro elemento (impacto) estratégicosdesestabilizador de la puertorriquenidad,

al colocarnos, a nosotros los especgadoges, como el referente fundamental,
exigiendo nuestra atencidn, no necesatiamente con érdenes o imperativos, sino
invitdndonos a la reflexién de una manera'muy eficaz y sutil. Reafirmando

las convenciones de lo que ha sido considerado el documental performativo,

la propia Negrén-Muntaner ha comentado que elfilme.fue hecho con la
intencién de provocar: provocar discusién y generar'conubversia (La Fountain-

Stokes 2005).

Una de las estrategias mds eficaces dentro de la propuesta cinematogréfica de
Negrén-Muntaner radica en la desestabilizacién de la sexualidad desde el marco
dominante. Una conversacién telefénica de Claudia con el editor de unaevista
se erige como una de las escenas mds provocativas. Mientras el editor blanco
revisa las fotos enviadas por Claudia y cuestiona el tema del colonialismo, con
una mirada morbosa observa el trasero de su empleado afroamericano cuando
éste sale de su oficina: “What does a seemingly straight man carrying a U.S.
flag have to do with you as a lesbian?” (Negrén-Muntaner 1994). La ironia y el

sarcasmo impregnan la escena al repetirse la pregunta, esta vez inscrita desde el
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¢entro de la pantalla. Esta repeticién no es gratuita ni tampoco es una sencilla
técnicaspara enfatizar la pregunta. Si recordamos que la reiteracion a través de
acciones repetitivas performativas acumulan “the force of authority through
the repetition or, citation of a prior, authoritative set of practices” (Butler 1990,
226-227), entoncesyes,claro que la directora remite su propuesta filmica a la

forma en que el dis¢urso,gay norteamericano ha sido naturalizado.

Este discurso totalizante ‘qué‘define la identidad gay/lésbica norteamericana

se basa en nociones bioldgicas de lassexualidad como categorfa inmutable de
cardcter excluyente, ya que se cree-que€l tomar en cuenta los ejes raciales,

de género o de desigualdad de clase supofidtifa una distraccién, produciendo
divisiones dentro del movimiento gay norteameticano (Phelan 1997, 62).
Como observamos, la interrogacién ideolégica-ciltural se da en secuencias
donde el valor de la imagen no se encuentra en su'tepresentacién de la realidad,
sino en el cuestionamiento de la misma. De esta manerd, Negrén-Muntaner
forja un didlogo entre la prictica tedrica y la cinematogrdfica a,partir de las
identidades multiples de la protagonista. Sin proponer una soluéiénsala
invisibilidad de los latinos homosexuales y de las latinas lesbianas, la.cin€asta
consigue que los espectadores reconozcan lo absurdo de ignorar el impaeto de
la experiencia colonizadora en la subjetividad de una puertorriquena lesbiand'y,
desmantela el proceso en que los discursos autoritarios son reproducidos casi en

forma naturalizada.

Por otra parte, la problemdtica de la invisibilidad de la identidad lésbica
también queda representada en una secuencia de escenas de Brincando el charco
en donde la pantalla se convierte en el vehiculo de conexién directa con el
publico. Una entrevista, aparentemente de corte tradicional, con una doctora/
psicéloga que comenta la falta de representacién de las lesbianas se intercala

con imdgenes erdticas de mujeres en el momento del acto sexual. La doctora
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comenta que la invisibilidad de la lesbiana se debe a la falta de representacién
de su sexualidad y que en nuestra sociedad, regida por patrones masculinos,

el acto sexual sin la presencia del pene o sin penetracién es inimaginable.
Paralelamente a estos comentarios se elabora artisticamente una escena lésbica
gliesimultdneamente interroga varias veces al espectador desde la pantalla:
“What are;you looking at? Don’t look...do it!” y “What a lack of imagination!”
(NegréonMuntaner 1994). Este evento ficticio entre mujeres—una de ellas

la protagonista/directora Claudia/Frances—abrazdndose y acaricidndose
apasionadamente eyoca la dimensién subjetiva de la entrevista con la doctora.
Asimismo, Negrén-Muiitarfer nos muestra como se entremezclan e intersectan
el documental y la ficciéng'mientras expone cémo el documental utiliza
elementos ficticios que fabricafl verdades, sugiriendo estéticamente con estas
escenas que el discurso dominantetheteronormativo que ignora la sexualidad

lésbica también es una fabricacién, una ficeiéh.

Esta escena cobra adn mds relevancia al considerarse Brincando el charco la
primera pelicula puertorriquefia que crea un espacio para la subjetividad lésbica
dentro del marco de cien afios de historia cinematogrdfica’puertorriquefia. Para
Negrén-Muntaner la falta de representacién de la sexdalidad yla ausencia de

la subjetividad y sexualidad lésbica en la obra de las cineastas-puertorriquefias
es una revelacién bastante chocante, ya que tanto la cultura popular,&6mo

la vida diaria puertorriquefas estdn saturadas de referencias a la sexualidad.
Aunque, como la misma cineasta indica, es importante el hecho de que “I'have
tentatively concluded that this excess is more a simulacrum than a reflection

of active sexuality—or a discursive rather than a bodily sexuality...” (Negrén-
Muntaner 1999, 522). Como se observa en esta reflexién, la realizadora decide
crear una secuencia de imdgenes en su propuesta cinemdtica “that addressed
sexuality as a tease, a tango of possibilities for lesbian spectatorship”, sefialando

el contexto cultural genérico puertorriquefio a desmantelar:
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The main challenge I faced in conceptualizing the sequence was that
lesbian sexuality is seen in Puerto Rican and American culture mostly
in the context of “heterosexual” pornography aimed at male viewers. To
addréssbut not necessarily reproduce the porn context, the sequence
includes/a series,of intertitles that acknowledges the voyeurism of //
viewers. To highlight the viewers’ own awareness of the experience of
watching arid th€ constitution of lesbian spectatorship...I shot the

sequence in black'and white. (Negrén-Muntaner 1999, 522)

En las secuencias comentadas anteriormente, Negrén-Muntaner juega

y navega entre la forma documental ydlaficticia, borrando asf las rigidas
categorfas que tradicionalmente separan estas'forntas. De igual manera, este
inestable modo de representacién mantiene aliespectador en un constante
juego que lo/la cuestiona, ya que la cineasta interviene simultdneamente en los
discursos raciales dominantes®. En las secuencias de escehas que comentaré a
continuacién, notamos que la propuesta estética que oscila éntre documental y
ficcién evoca la misma ambigiiedad de la representacién del puettorriquefio al

no poder clasificdrsele dentro de las categorfas raciales existentes.

“P’ll always be a purely perfect Puerto Rican, RIGHT HERE!”

El tema de la ambigiiedad racial que representa al sujeto puertorriquefio
como miembro de “a mixed racial community ranging in ‘color’ from white
to black—and everything in between” (Negrén-Muntaner y Grosfoguel
1997, 21) se introduce en Brincando el charco a través de la voz de una mujer
afroamericana que recuenta la llegada de los puertorriquefios a Harlem’.
Intercalado en esta entrevista aparece en la pantalla el foozage en blanco

y negro de la llegada de familias puertorriquefias al barrio de Harlem en
Nueva York, barrio predominantemente habitado por afroamericanos. La

entrevistada comenta que una de las cosas que mds llamaba la atencién de los
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recién llegados era su forma tan llamativa de vestirse y la abundante joyeria
que usaban las mujeres, que hacia pensar a la comunidad afroamericana de
Harlem que se trataba de familias gitanas. La entrevistada también subraya
la.discriminacién lingiifstica sufrida por los nifios en la escuela, ya que, al

n6 hablar inglés, inmediatamente se les asignaba a un grado inferior al que
realménteiles correspondfa: “The assumption being: If you have no English
you haveiod:Q.” (Negrén-Muntaner 1994). Al relatar la experiencia de un
companerowde eseuela, también comparte el hecho de que lo mds raro era que
“some of his relativesTooked like us”, pregunténdose muy confundidos: “Who

were these people?™ (Negrén-Muntaner 1994).

La estrategia cinematogréfica dé€ Negrén-Muntaner ofrece respuesta a esta
pregunta escrita en la pantalla al’présentar una serie de imdgenes (en footage en
blanco y negro al estilo del documental tradicional, reafirmando la validez de
la imagen como documento histérico) qué relatan la historia de la comunidad
puertorriquefia de los Estados Unidos, desde §us,origenes campesinos y obreros

en la Isla hasta la lucha social de los sesenta. El voice-over nos dice:

People I will never know, except in stories or pietures. .. Traveling North
in small airplanes in search of gold in the streets and{the American
dream. Women who sewed, men who packed. Puerto Ricans'who took
the streets demanding everything denied...People who created new
forms of struggle and solidarities, pleasures and priorities. Forty yeafs
after the so-called miracle Operation Boot Strap, the road they made for

others is also taken. (Negrén-Muntaner 1994)

unque esta forma de representacion sea bastante convencional dentro de
A ta f d t bastant 1 dentro del
género documental, Negrén-Muntaner la subvierte al sustituir la tradicional

“god-like voice”, que supuestamente capta una cultura de forma objetiva,
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potla voz autobiogrifica de Claudia, lo cual enfatiza el cardcter subjetivo
de ufia,narrativa personal y poética. Las dltimas palabras pronunciadas por
la protagonista/directora, Claudia/Frances, en esta secuencia se insertan en
la historia d€ esta comunidad, cuya experiencia ha sido silenciada por los
discursos nacionalistas de ambas culturas: “I am part of the three million
Puerto Ricans whoallsthe U.S. their home, although rarely without

contradictions” (Negrén-Muntaner 1994).

Como veremos, al igual que la_secuencia del modelo gay, estas contradicciones
también son reveladas entre el vaivén dé una entrevista tradicional y las
escenas de un performance de la poeta néortiquefia negra Zulma Gonzélez.
Lo expresivo, poético y subjetivo son los mar€adores visuales dominantes en
una secuencia que comienza con el click (audio)y el)flash (imagen) de una
cdmara que toma la fotograffa de la mujer negra que aparece en pantalla;

a continuacién, hay un cambio de plano en la escena del performance que
destaca la figura de Claudia como parte del publico. La parte central del
performance permite que el pablico y el espectador de la pelicula eseuchen
un poema que trata de la experiencia del/a puertorriquefio/a de raza.negfa.en
los Estados Unidos. La poeta recita con un tono de rabia e indignacion.afite
su experiencia frente a la cultura anglosajona dominante, de rigidas categorfas

raciales, y la exclusién que le niega el derecho de pertenecer:

I'll always be a purely perfect Puerto Rican, but this United States will
not unite me with my own. The darkness of my skin, the coarseness

of my hair, and the bearing of no Hispanic accent made me perfectly
imperfect and totally undistinguishable from any other African
American. But in this United States I couldn’t have a United States with
my own. A cultural revelation became a personal revolution in my life.

Puerto Rican unity became a Puerto Rican reality when they realized
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their colorless position and then we became a people in a U.S. And to
God I must give thanks for proudly I can say : | AM WHAT [ AM,
that which I have always been, a purely perfect Puerto Rican, RIGHT
HERE! (Negrén-Muntaner 1994)

Laiinyisibilidad de la comunidad puertorriquefia dentro del contexto
continentdl anglosajén apunta obligatoriamente al proceso de racializacién de
los grupos ‘énicos.de los Estados Unidos, ya que “the hierarchization of ethnic
groups has been hegemonized by male elites of European descent (“Whites’)
throughout a long historical’process of colonial/racial domination of Native
Americans, enslaved Africafis,'and migrant populations” (Negrén-Muntaner
y Grosfoguel 1997, 20). Al'pasar el.€ontrol juridico/militar del Estado del
poder imperial al nuevo Estadodndependiente, las élites blancas continuaron
controlando las estructuras politicas’y ¢conémicas, de manera que los grupos
hegemdnicos continuaron excluyendo a ld'gente de color “from the categories
of full-citizenship in the imaginary communigy‘of the ‘nation” (Negrén-
Muntaner y Grosfoguel 1997, 20). Aunque los defeches civiles, sociales y
politicos que ofrecfa la ciudadania fueron paulatinamente®torgados a la

clase obrera y a las mujeres de raza blanca, los gruposde'sujetos.colonizados
mantuvieron su posicion de ciudadanos de segunda clase en los Estados

Unidos, sin llegar a tener acceso a los derechos que otorga la ciudadanfal’.

En el 4mbito insular se da una situacién paralela, ya que, bajo la banderade
una ideologfa nacionalista, las élites (blancas) locales mantienen absoluto
control en los espacios politicos, econémicos y culturales. Sin embargo, en
contraste con el racismo anglosajén, en Puerto Rico se les promete a los negros
y a los mulatos la movilidad racial para sus descendientes a través de la mezcla
racial y/o del avance econémico. Tanto los discursos colonialistas como los

nacionalistas se suscriben al mito de la democracia racial a pesar de que la
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identidad racial menos deseada entre los puertorriquefios es la de herencia
africana. Seguin esta ideologia, basada en el concepto de mestizaje, todos los
puertorriquefios son una mezcla de los mismos ingredientes étnicos—espafiol,
africano e indigenas=—y, por consiguiente, iguales (Ddvila 1997; Negrén-
Muntaner y Grosfoguel 1997). Esta nocién de mestizaje o “multiculturalismo
nativo” no deja desérun discurso esencialista que, al igual que el del
concepto del “melting-potr’estadounidense, debe ser desarticulado (Chabrém-

Dernersesian 1999).

Negrén-Muntaner devela la construcciénsde este mito de democracia racial
por medio de la entrevista de corte tradicional—en espafiol con subtitulos en
inglés—a una puertorriquefia negra de la“Islal Esta’entrevista, intercalada en
el performance de la poeta neorriquefa, narra'susexperiencia al emigrar a los
Estados Unidos y su encuentro con pardmetros raciales antes desconocidos.
En su entrevista sefiala que los negros son los que mds gfiestionan su identidad
mientras que los blancos asumen que ella es negra; los puertorriquefios que la
cuestionan le hacen preguntarse cémo es posible que no sepan gue en,Puerto
Rico también hay negros. En otra secuencia filmica, la narradora también
subraya el mito directamente: “I was born and raised into a culture wheré

the myth of racial democracy reigns”, aunque aclara “but language betrays
us”. Entretanto, en la pantalla aparecen expresiones populares que revelan el
racismo encubierto de la sociedad puertorriquefa insular, como “pelo malo”
y “hay que casarse con blanco...para mejorar la raza” (Negrén-Muntaner
1994). La protagonista, consciente del privilegio racial del que ella goza en la
Isla por ser una puertorriquefia blanca, se enfrenta a través de la experiencia
migratoria a un campo de conocimiento racializado “Three hours of flying
time transforms her skin from ‘white’ to ‘colored” (Negrén-Muntaner 1999,
518). De esta manera, Negron-Muntaner logra intervenir estratégicamente en

una forma de ideologfa racista que superficialmente pareciera ser mds benigna,
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siendo muy efectiva ante los discursos abiertamente racistas del contexto
norteamericano, ya que, al reconocer Claudia la raza como una categoria
estructuradora, ella rompe de frente el hechizo del discurso de la democracia

racial en Puerto Rico (Negrén-Muntaner 1999, 518).

Lacineasta utiliza estrategias filmicas que evocan la construccién de rigidas
categorias/raciales, como se observa en estas instancias: la ilusién del retrato
(imagen estdtica).de la entrevistada y la paralizacién de la imagen de la

misma durantela entrevista a lo largo de la secuencia que se mueve entre

el performance delagpoeta y'la entrevista de la joven. Con estas técnicas,
Negrén-Muntaner evoed elCatdcter monolitico y rigido que define al sujeto
puertorriquefio tanto en la‘Isla‘comé en los Estados Unidos. De la misma
manera, al navegar entre categorfas; distintas formas de representatividad

y modalidades de representacién, lacineasta nos hace reflexionar como
espectadores sobre el mismo cardcter fluido, multiple y en constante trdnsito de

la identidad racial puertorriquefia, imposible deencasillar en un molde.

Sin embargo, me parece importante apuntar que los,documentales
performativos desvalorizan la epistemologfa realista aunique/no-la rechazan
completamente, suspendiendo mds bien la representacidn real.al generarse una
tension entre el performance y el documento, entre lo personal ylo colectivo y

entre la historia y la ciencia, como ha sefialado el critico Nichols:

One draws attention to itself, the other to what it represents. One is

poetic and evocative, the other evidential and referential in emphasis.
Performative documentary does not hide its signifieds in the guise of
a referent it effortlessly pulls from its hat. These films stress their own
tone and expressive qualities while also retaining a referential claim to

the historical. They address the challenge of giving meaning to historical
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events through the evocations they provide for them. (Nichols 1994,
96-97)

Cine politicamente/cine politico

Brincando ¢l charco.revela esta caracteristica de privilegiar las cualidades
expresivas sin rechazar su demanda referencial por lo histérico. Hoy en

dia esta estrategia filmica cobra especial relevancia, ya que diariamente

nos vemos bombardeados por la,oximordnica propuesta de la llamada

“reality television” (Nichols 94). Pregramas como Cops, Trial and Arrest,

EBI: The Untold Story, Big BrotherReal MV, Survivors, Fear Factory sus
contrapartes latinoamericanas como BigBrother y Dia de perros, producidas
por el conglomerado mexicano Televisa, €feniplifican la manera en que

las convenciones del género documental (el uso de video, entrevistas con
autoridades en el tema tratado y con testigos presenciales, reconstrucciones de
historias) se han naturalizado convirtiéndose en verdadsbsoluta. El valor de

la imagen se mide en funcién de cudn real es. En estos programas, magnitud y
subjetividad social colapsan en “spectacle” y en “reactionary politicsof law and
order” (Nichols 1994, 96). Negrén-Muntaner desestabiliza todo un_sistéma
de valores cinemdticos para proseguir a interrogar esquemas previosSobrela
puertorriquefiidad que la llevan a hacer cine politicamente (a diferencia de

hacer cine politico) (Trinh 1991, 147-48).

Brincando el charco refleja la “theory of the flesh” propuesta por la escritora
chicana Cherrie Moraga y que, en este caso, emerge de la realidad material de
las multiples opresiones del sujeto puertorriquefio en general y, en particular,
de los grupos excluidos (mujeres, lesbianas y homosexuales, emigrantes y
negras/os) de las narrativas maestras de la nacién puertorriquefia. Sin

pretensiones de obtener una respuesta correcta ni una esencia oculta ni un
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squé somos? primordial al estilo Pedreira y Marqués, la cineasta boricua

crea un paradigma interactivo que resalta los contactos, cruces y multiples
intersecciones de la dindmica cultural puertorriquefa vista desde los Estados
Wnidos. Brincando el charco explora los espacios sociales donde habita la
didspora, esas “zonas de contacto” donde las culturas dominantes y periféricas
“meet; clash, and grapple with each other” dentro de una jerarquia de poder
(Pratt 1992,4), siendo sus intersticios los espacios desde donde la cineasta
desestabilizala noeidn totalitaria de la nacién moderna, tanto la puertorriquefa

como la estadounidense.

Brincando el charco no ofre€e hinguna respuesta fija al dilema sobre la
definicién cultural puertorriquénajsino que interroga definiciones previas sobre
la puertorriquefiidad, ofreciendé nids preguntas que soluciones especificas.

Lo que sf estd claro es que la experiencia de ladidspora en los Estados

Unidos se convierte en paradigma centraléal articular cualquier nocién de
comunidad nacional o global. La didspora nofsélo'se llevé a la nacién consigo,
reproduciéndola parcialmente como una formacién égnica desterritorializada,
sino que también cartografié y extendid las fronteraside lo‘que se considera y

nombra “el archipiélago puertorriquefio”'.

Notas

Mis agradecimientos a mi mentora Tey Diana Rebolledo por su constante apoyo a lo latgo de mi
carrera y a Susan Dever por mostrarme la obra de Negron-Muntaner en ese inolvidable cursg;
Beyond Hollywood, en la Universidad de Nuevo México. A mis hermanos, Harry y Helio, y a mis
otros hermanos en nuestro exilio voluntario en EE.UU., Pedrito y Arnie, les dedico este ensayo por

7»

ser quienes me llevaron de la mano por los mundos gays tanto de “aqui” como de “alld”.

! Cita del poema, “Ode to the DiaspoRican”, de la poeta neorriquefia residente del Bronx Marfa
“Mariposa” Ferndndez (Flores 2000, 187).

2 Algunos de los estudiosos de procesos sociales son, entre otros, Aponte-Parés, Guzmdn y Merced.

Los criticos que analizan las representaciones culturales (especialmente las literarias) de
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lahomosexualidad son Sandoval Sdnchez, La Fountain-Stokes y Juan Gelpi (La Fountain-Stokes

1999).

>En un articulortitulado “When I was a Puerto Rican Lesbian: Meditations on Brincando el charco”
(1999);"Negron=Muntaner explica el significado de esta bandera y sefiala la falta de atencidn critica
a esta imagen de fulertes,implicaciones politico-culturales en las diversas resefias, entrevistas y
comentarios académicos. Comenta la directora boricua: “What the flag alluded to is not ordinary.
One might even call it quees: the stars are set not in a rectangular formation but in a circle... The
flag that the unknown-mian«arries has fifty-one stars. Hence it is not a ‘real’ American flag.

Rather it constitutes an attempt to lift the shame from the lonely star of the Puerto Rican flag

by redrawing the U.S emblém fo'include Puerto Rico as a state of the Union...Powerfully scary
rag indeed, to make the American: flag'Puerto Rican”. Para un minucioso andlisis de esta imagen,
véase Negrén-Muntaner 1999, 512<13. Afuera es una expresién popular puertorriquefia para
referirse a los Estados Unidos continentales (por ejémplo “vamos pa’ fuera” y “ella es de afuera”).
Igualmente, del otro lado es una expresion popularpuertorriquea para referirse tanto al individuo
homosexual/lésbico como a los puertorriquefios’deda didspora (por ejemplo “ella es del otro lado”
0 “él estd en el otro lado”). La utilizo en el titulo del ensayo,para hacer referencia a ambos usos

del término e indicar que las intervenciones estdn hechas desde la didspora y desde la perspectiva
lésbica. Por otra parte, los puertorriquefios utilizan la expresién popular de brincar el charco para
referirse al océano (el Atldntico) que separa a la Isla de los ER:UU.{ subrayando los continuos y
ciclicos desplazamientos de la didspora puertorriquefia. Movimientos qué han convertido al extenso
océano en un charco en el imaginario colectivo, charco que a su vez divide/a dos comunidades: a la

continental y a la islefia.

* Historia General de Puerto Rico (1986) de Fernando Picé e Historia de Puerto Rito: Trayectoria de
un pueblo (1987) de Blanca Silvestrini y Marfa Dolores Luque.

> Sobre el uso del melodrama como estrategia cinemdtica en Brincando el charco, véase de la
autora de este articulo “Hacia una Diaspo-América: imaginarios transnacionales en los textos
contempordneos de caribefias en los Estados Unidos” (2001) Ph.D. diss. University of New

Mexico.

¢Baile popularizado por los homosexuales afroamericanos y latinos. Este se originé en las discotecas
gay neoyorquinas de los afios ochenta y més tarde fue apropiado y popularizado por la famosa

cantante pop Madonna.

7Chuck Kleinhans y Julia Lesage entrevistan a Marlon Riggs sobre su pelicula Zongues Untied,
cuya premiere habfa tenido lugar dos semanas antes. Para més detalles, véase “Listening to the
Heartbeat: Interview with Marlon Riggs”. Jump Cut 36 (1991) o http://www.lib.berkeley.edu/
MRC/RiggsInterview.html.

¥ Me refiero, en el dmbito insular, al mito fundacional de “la gran familia puertorriquefia’, en
el que supuestamente no existen diferencias raciales o de clase. Este invento de los intelectuales
puertorriquefios de las primeras décadas del siglo XX representa a los benevolentes terratenientes

criollos como figuras paternales y a los campesinos como peones agradecidos, todos ellos
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conviviendo pacificamente. Aunque este discurso elitista incluye campesinos “blancos” dentro

de la definicién de la identidad puertorriquena, los excluidos de la conceptualizacién de la
identidad nacional y cultural insular son los esclavos africanos, la gente libre de color y los
inmigrantes recientes (Ddvila 1997; Duany 2002). En el 4émbito continental, me refiero a las
rigidas definiciones raciales que estructuran las relaciones sociales y politicas en relacién a la cultura

anglosajona, cuyos planteamientos se dan sélo en términos binarios de raza negra o blanca.
?Esta mujér es la escritora Toni Cade Bambara.

1" Desdedos afios sesenta, la palabra “étnico” en los Estados Unidos, antes utilizada para indicar las
difereficias«culwurales entre grupos de inmigrantes europeos, se ha convertido en un “code word

for race” como resultado del movimiento por los derechos civiles. Al igualar la experiencia de los
inmigrantes européos de principios del siglo XX, los cuales se asimilaron a la cultura dominante,
con los grupos de color,.el discurso racial dominante borra la historia de opresién racial/colonial
vivida por los afroamericanos yflospuertorriquefos. Para los primeros, las barreras que impiden

su completa participacién sécialy econdmica y politica se deben a una larga historia de esclavitud

y a un régimen segregacionista; én cuanto a los segundos, el sistema colonial expropié sus mejores
tierras y los utilizé como mano dé"ebra’batatd tanto en la Isla como en el Continente. En este
sentido, los afroamericanos y los puertorriqueiios no son simplemente inmigrantes o grupos étnicos

sino sujetos colonizados/racializados internos (Negrén-Muntaner y Grosfoguel 1997, 20).

! Cadena de islas que incluye Vieques, ManhattansChi€ago, Hawaii y Lorain, Ohio (Negrén-
Muntaner 1999, 516). Varios intelectuales puertorgiquenos, como Negrén-Muntaner, Agustin Lad,

Ramén Grosfoguel y Jorge Duany, han usado esta imagenspara articular la nacién puertorriquefa.
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