CAS| EN LA ZOZOBRA DE LO INDECIBLE
(Fragmento del prefacio al libro Mujeres mirando al
sur™Antologia de poetas sudamericanas en USA)

Zulema Moréet:

Partiendo del concepto ‘dé Beredict Anderson, para quien la Nacién es ademds

de una entidad politica soberana,una comunidad imaginaria, la antologia de cuyo
prefacio extraemos estas pdginas presenta una “comunidad poética imaginaria”.
Diecisiete poetas sudamericanas quesescriben en castellano pero radican en los
Estados Unidos participan de este esflerzo. £ada una construye, con las palabras
sugeridas por Zulema Moret, una autolentrevista creativa al comienzo de su capitulo.
Ademds del fragmento del esclarecedor prefacie de la antologadora, se publican a
continuacién tres de los poemas del libro. Se incluyen'das traducciones al inglés, que
no se encuentran en el volumen original. El libro ftie ptiblicado recientemente por la
editorial feminista espafiola Torremozas.

a Nueva York despliega su Hacer poblado de
riquisimas imdgenes Antonieta Villamil. Muy al modo de esta postmodernidad
que detiene la imagen, construye la foto e hibridiza los tratamientos, entre
la elegfa y la oda, entre el testimonio y la crénica, los espacios de Villamil
se regodean en el juego de la metdfora y en la mezcla discursiva. Sin sujeto
apenas, puro paisaje, la poesia de Villamil pinta la palabra, hace de la escritura
cuadro, pintura, foro. Podrfamos preguntarnos, entonces, qué es lo que mira,
dénde se detiene y cédmo articula y construye la imagen evocadora la poeta
colombiana, porque la estepa es la estepa de la memoria que realiza su trabajo
de envoltorio: “;Desde dénde memoria, desde dénde remontas? El ileso peso
de mano famélica te deletrea, te despalabra. La robustez de la mediocridad deja
su celulitis en tu memoria” (234)."! En contraposicién, Nueva York se erige en
espacio para abrigar tanto el silencio como el sonido, como si fuera una dama

herida: “No en tus oidos, en tu sangre se tafie el mismo bullicio que se arrebata
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en turbulenta sordera. Se dibuja un silencio de espera” (235). En este poema
la ciudad es la mujer, porque no hay seres que la recorran, el cuerpo se erige en
una sucesion de poderosas imdgenes. Llamativa resulta en este recorte poético
la.alternancia de breves poemas—a la manera del haiku y del tanka—con textos

en prosa podtica.

De este.tejido.que organizan las lineas de fuga de este conjunto de poetas y
poemas surge la_nocién de identidad junto a las de frontera y de lengua. Como
bien define Ivon_ Gordon Vailakis: “Los que dejan su tierra/ pierden/ pierden

el idioma que se desliza porda lengua como ajo tibio/ pierden la costumbre del
didlogo entibiado por el’solidel mediodia/ pierden el sentido de la tradicién

y del olvido” (99). Sentimiente’de)pérdida que se extiende a otros poemas:
“Retrocedo a la raiz de mi lengua/quésuena como un caracol en el borde/ de

las sillas abandonadas a la hora del almiierzo”4(103).

La insistencia en la situacién de pérdida a [a qite conduce toda situacién de
exilio se hace presente en una entrevista en la que/Matjorie Agosin explica:
“Luego, llegé el exilio. La partida de Chile, el lenguajeiquese me despedazaba,
pero segui pensando y repensando lo de tener historias; urdimbres y cémo
reconstruir mi memoria”. Por eso para la escritora chilena: “Mis temas se
centran en el exilio y la memoria. La condicién diaspérica de serjudiay.
exiliada latinoamericana™. Esta conciencia de otredad a través de lalengua

se expresa con ironfa y humor en el poema de Emma Sepuilveda cuando et

la situacién dialdgica expresa: “Para ti/ siempre/ ha estado/ todo/ clarisimo/
al pan/ bread| y al vino/ wine./ Pero no te/ olvides/ querido/ que yo/ vengo/
del sur”(190-191), encerrando en el corazén del poema en un doble juego la
expresién tan querida a los paises sudamericanos: “al pan, pan y al vino, vino”

en una situacién de ocultamiento en el juego del pasaje al inglés.
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Estambién esta escritora chilena quien expresa, a la manera de Agosin, su
rélacidn,con el exilio como una frontera que demarca un espacio donde el
sujeto_tiené.que construir su identidad, en un extenso trabajo de olvido y
memoria,pefmanentes: “Hemos vivido entre el alld y el acd, para llegar a la
amarga conclusiénsde que no somos, ni seremos, quizds nunca mds, ni del pais
del Norte ni del pai§ dekSur. Es otra marca que nos deja la dictadura, y hay que

vivirla” (25).

Este juego entre memoria y recuerdes,entre presente y pasado, entre lo que se
tiene y lo que se ha olvidado conjuga otfo #0poi, el de la evocacidn, sentimiento
que expresa Carmen Aravena en su poémd’ Pomme d’Amour”: “La Luz Maria
y yo/ comfamos tomates/ del jardin de su/*abu€lo/ a"escondidas en el/ pasillo del

internado/contdndonos historias/ de nuestros/antépasados y despedidas” (54).

Pero la voz de Aravena, voz nomddica, asimismo, 0 perfnanece tinicamente
en la melancélica evocacién de un pasado perdido, sino queftanibién cruza

la frontera en su poema “Refa la Diosa Maya”. Hibridando culudras,.la nifia
maya representacion de una cultura ancestral baila “con sus pies desnudes/
pegados/ al cemento/ ah{ donde los perros/ entrenados/ huelen por cocairta,
caminando/ ese mismo basural”, para concluir en “refa la Diosa Maya/ entre
Tijuana y San Diego” (60), y es entonces otra la frontera aludida, la que separa

el Norte del Sur, cambiando las perspectivas.

Del Jocus abandonado, de un modo minimalista, se erige el recuerdo de Lila
Zemborain en su poema “Pampa’, que se desgrana como variaciones sobre un
tema musical: “Pampa pampa/ Pampa de mi madre/ y de mi padre/ Pampa
de mis hijos/ quiero volver/ ... Pampa pampa/ cubrime con/ tu cielo” (244).
Pero la circunstancia de este mapping de la realidad evocado en la poesia de

Zemborain se despliega desde otro ejercicio de la mirada que se detiene sobre
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el color y la pintura, sobre el cuadro. Podrfamos pensar en otro marco, otra
organizacién que trae consigo un proceso de espacializacién y de juego con la
palabra muy diferente en su texto “Delacroix. Sardandpalos” (250). Ahora la
mirada se detiene, y la palabra se multiplica. Casi a través de procedimientos
oXimerdnicos, la palabra adquiere volumen, adquiere textura: “Cofres
recamiades,en oro y piedras preciosas, camas cubiertas de telas aterciopeladas,
mujeres-muertas brotando del piso alfombrado y acumulacién de gente,
caballos que.s¢ precipitan en la escena, elefantes, objetos ricamente decorados”

(250). Y la descripciéhyadquiere valor ornamental.

Los espacios de los ancestres, de las voces de otras culturas inscriptas en nuestra
memoria latinoamericana son ¢l recifito en donde se erige parte de la poética
de Cecilia Vicufia. En su poesfa®sefusionan elementos de culturas indigenas,
europeas y mestizas, lo que enfatiza'Gloria.Gélvez-Carlisle cuando expresa: “En
efecto, el lenguaje se convierte en herramiénta vital no sélo para la creacién

de una realidad lingiifstica diferente, sino, mucho/mds importante, como
estrategia discursiva de regreso a la fuente de origen desmitos y tradiciones

andinas en su busqueda de la identidad” (Gdlvez-Carlisles125).

Algo del canto y del latido de la poesia indigena precolombina persiste en la
sencillez de algunos poemas de Cecilia Vicufna: “El sostén de la tiecral/os
racimos de llanto!/ Los corazones apagados/ sin neblinar!” (223). La palabra se
desteje en su organizacién discursiva y surgen juegos en el espacio, al mode del
poema visual y caligramdtico como en “Cruz del Sur”, o juegos con la palabra
como material expresivo en “Bd Surame” (224). Esta propuesta se expresa

con sencillez en el collage que tomado de sus textos, propone Vicufia como
“Entrevista’, cuando en relacidn al “tejido”, expresa: “Una palabra estd prefiada
de otras palabras y un hilo contiene otros hilos en su interior” (217). Esta

reflexién se extiende a su trabajo con la palabra, una palabra primigenia, ritual.
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Angestros de otro orden retoma Gordon Vailakis en su tltimo poemario®, donde
aparécen signos presenciales del judaismo: “Nos separa la palabra y el mundo/
y el mundo’y la palabra/ el final del rosario estd en la cola/ de la serpiente

encabalada//Mientras escucho el Kadish/ mi abuela reza el rosario” (106).

Mujeres mirando.al sur.se llama esta Antologfa, ;pero es que existe una sola
nocién de «sur? Es,'de golpe, ese Cono extendiéndose hacia la gran mole

de témpanos de hielo, o es ése otro sur, frontera con Estados Unidos. ;Qué

es el «sur» en la memoria del‘tiempe,vivido, en los caminos atravesados para
salvar la vida, en la nocién de otredad desde la lengua que se hereda? ;Qué es
el «sur» sino esa débil nocién de patria’que se extiende a lo largo de paisajes,
cordilleras, lugares insospechados, la tierra*de’unos’la tierra propia, la tierra con
olor conocido y a veces olvidado? ;O es tambiéns&sut» el cuerpo del amor, la
denuncia del atropello en el cuerpo del amor, la carigia desvelada en esa piel
surefia del amor? ;Es «sum el tejido finisecular de los anéestros volviendo a
contar/cantar la historia, recuperando las 4nimas de los muértes en nuestras
palabras? ;Es «sur» ese color de la piel, esa religién prohibida, que viene en

el barco, desde el conquistador feroz? Todo eso y mucho mds es lo'que eStas
mujeres atraviesan/atravesamos con sus/mis palabras, sin perder el Nortes pero
siempre con ese ojo triste, ese ojo de mirada aviesa, ese ojo que permanece

avizor, casi en la zozobra de lo indecible.

Para solicitar copia de la antologfa escribir a Zulema Moret: moret@gvsu.edu o

consultar el sitio www.torremozas.com de la editorial.
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/ 6 Notas
i
1 g . , L. .
A menos que se indique lo contrario, los niimeros de pdgina junto a las citas corresponden a las
& pdginas en que aparecen los textos en la antologfa de Moret.
2 L. .
a entrevista inicial fue recortada por razones de espacio, por lo tanto estos fragmentos no se
?zn en la antologfa, con lo que se explica la falta de referencia a la paginacién.
&on Vailakis escribe este libro mientras investiga sobre los conversos en el Ecuador.
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