

Poem by  
Patricia Ruíz Bayón  
Translation by  
Frances Aparicio

Texto Fronterizo

I.

Frontera:  
estoy dentro  
de tu tiempo,  
mis manos tocan  
tu alma,  
filosa,  
rebelde,  
dolida.

Frontera viva  
entre dos culturas,  
tienes dentro  
mil enredaderas,  
savía palpitante,  
tibia,  
roja,  
hilos vitales  
recorren tu centro,  
tocan el tic-tac,  
te escucho cerca.

Despiertas  
la consciencia  
hacia nosotros,  
en tus tardes  
de verano,  
de sopor,  
de miedo.

Mar,  
de cruce sin fin  
de la América Latina.  
Frontera violenta,  
frontera futura,  
nueva frontera.  
Frontera dividida  
por el río constante  
de la vida,  
a veces caudaloso,  
a veces seco,  
a veces desbordado.

II.

Fronterizo reflejado  
en el espejo que no alcanza,  
adivino, de una verdad  
que no principia.  
Exiliado de tu tierra,  
penitente mutilado,  
cortado, con tus propios espejos,  
tu drama, tu reflejo.

Mestizo entre Tin-Tan  
y el Captain Kangaroo,  
alienado en el paréntesis,  
de acento de mazorca madura.  
Entre guayines y frontera cercana,  
esperas expectante  
al final del Río Bravo,  
para despertar como otro Villa.

Arrestado de esta esquina,  
corona con espinas filosas,  
al ser humano,

canta a la mujer y al hombre del siglo,  
a los martires modernos.

Come en la nueva mesa  
abierta al nuevo siglo,  
la cubre la nueva tierra,  
alimento nuevo,  
grito rebelde del nuevo ser humano  
¡continúate!  
Despierta al nuevo día,  
escucha al gallo adolescente,  
espera ver llegar al amanecer  
trenzado de colores.

### III.

Copio mi cuerpo haciendolo de nuevo,  
busco barro, nueva tierra,  
soy mi hacedor, hago mi camino,  
ofrendo flores, papel, maíz e ixtle.  
Me creo creando el ciclo de la vida  
sin olvidar el ciclo de la muerte.  
Celebro el día de la vida  
y celebro también el Día de los muertos

Me llenan un flujo vivo cuando corre  
el río verde que me junta y me divide.  
El Golfo es rafaga marina  
que me baña, me resucita y me renueva.  
El sol pinta en mi piel un color olvidado.

Me envuelve en los veinte rebozos  
de ofrenda a Cortés, sin ser ofrenda,  
me envuelvo en los rebozos rojos y vivos  
de una perpetua Malinche.  
Conocedora de dos idiomas  
traduzco y me traduzco,

conozco dos mundos y en los dos me reconozco.  
Envuelta estoy con gasa roja y transparente,  
me cubre y me deja ver inmóvil,  
el torrente de la vida.

Me cubre la tela que abraza,  
mece a la humanidad y dura y dura,  
cuña y mortaja, vida y muerte silenciosa.

### IV.

Me identifico con el ser crucificado,  
con la gente y las naciones.  
Mi palabra se alza y lo invoca  
en el sueño pasajero.  
Rezo a la imagen del dolor,  
recibiéndolo en identificación plena  
en el círculo de retorno en el hombre,  
testigo de este moderno drama.  
Reza cubierta toda de albahaca,  
uno de mis puntos cardinales,  
en su roce emparenta mi cuerpo  
a la oración dicha quedito,  
se acurruca bajo mi almohada,  
su aroma me envuelve,  
me abanica su olor,  
su olor me sana.

Ando en la región extranjera,  
hecha del sol y agua,  
me acaricio en la tarde  
disfrutando movimientos de felino,  
navego el la quietud,  
espío sentimientos escondidos.

Desde mi orilla,  
a la otra orilla enrarecida,

soy transeunte fronteriza  
tejedora de sueños ambulantes  
abiertos en la historia.

Border Text

I.

Border:

I am within  
Your time,  
My hands touch  
Your soul,  
    Sharp,  
        Rebellious,  
            Pained.

Border alive  
Between two cultures,  
Inside you,  
A thousand vines,  
Pulsating sap,  
Warm,  
    Red,  
Vital threads  
Cross your center,  
Touch time,  
I hear you near.

Your conscience  
Awakens  
Towards us,  
In your summer  
Afternoons  
Of somnolence,  
    Of fear.

Sea,  
Endless crossroads  
Of Latin America.  
Violent border,  
Future border,  
New border.  
Border divided  
By the constant river  
Of life,  
Large sometime,  
    Other times dry,  
        Overflowing at times.

II.

Borderland Self reflected  
In the mirror you can not reach,  
Seer of a truth  
Without beginning.  
Exiled from your land,  
Wounded penitent,  
Cut with your own mirrors,  
Your drama, your image.

Mestizo in between Tin-Tan  
And Captain Kangaroo,  
Alienated within the parenthesis,  
Your accent is ripe like corn.  
In between horse-led wagons  
And the nearby border,  
You wait expecting  
At the end of the Rio Grande,  
To awaken like another Villa.

Imprisoned by this corner  
You crown the human being  
With sharp thorns,

You sing to the woman and man of this century,  
To the modern martyrs.  
Eat at the new table  
Open to the new century,  
Covered with new earth,  
New food,  
Rebellious scream of the new human being  
Continue!  
Wake up to the new day,  
Listen to the young rooster,  
Wait to see dawn arrive  
Braided in colors.

### III.

I copy my body remaking it,  
I look for clay, new soil,  
I am my maker, I make my way,  
I offer flowers, paper, ixtle and maize.  
I create myself creating the cycle of life  
Without forgetting the cycle of death,  
I celebrate the day of life  
And also celebrate the Day of the Dead.

A fluid alive fills me  
When the green river that joins and splits me flows.  
The Gulf is a sea wind  
That bathes me, renews and resuscitates me.  
The sun paints on my flesh a forgotten color.

I wrap myself with the twenty rebozos  
As an offering to Cortes, without being an offering,  
I wrap myself in the red and live rebozos  
Of an eternal Malinche.  
Knower of two tongues  
I translate translating myself,  
I know two worlds and in both I see myself.

I wrap myself in red transparent gauze,  
It covers me and lets me see, motionless,  
The torrent of life.

The fabric that embraces covers me,  
It rocks humanity, everlasting, everlasting,  
Crib and shroud, life and silent death.

### IV.

I identify with the crucified self,  
With peoples and nations.  
My word rises and invokes him  
In the fleeting dream.  
I pray to the icon of pain,  
I receive it wholly  
In the circle of return in man,  
Witness to this modern drama.

I pray covered with basil  
One of my cardinal points,  
Its touch joins my body  
To the prayer quietly uttered,  
It cuddles itself under my pillow,  
Its aroma envelops me  
Like a fan,  
Its smell heals me.

I walk the region a foreigner,  
Made of water and sun,  
I caress myself in the afternoon  
Enjoying feline movements,  
I navigate in quietude,  
Spying hidden feelings.

From my shore,  
To the other rarified shore,

I am a borderlands nomad,  
Weaver of passing dreams,  
That unfold in history.

Poems by  
Johanny Vazquez

Con Fe

Mujer de miedos y supersticiones,  
de barajas con bastones proféticos  
y caracoles indicándole su suerte esta semana.

En la mano el rosario cada noche la acompaña,  
en la puerta tres cerrojos la protegen  
y en el alma cinco muertes la encarcelan

Para cada mal que la lástima una hierba la consuela,  
para la mala suerte una limpia y agua bendita  
y para la protección absoluta amuletos colgados en el  
cuello.

Sus muertos le hablan  
desde el cuerpo de alguna espiritista  
y una psíquica le ayuda a tomar las decisiones correctas

Su casa esta llena de altares y santos,  
de cruces y velas encendidas,  
a cada santo le pide una manita,  
en cada altar celebra alguna vida  
y por cada vela prendida un ruego busca su milagro.

Mujer de fe en Dios, Chango y Yemaya,  
su angel guardian, las premoniciones, los sueños,  
las oraciones a la Virgen, las líneas de la mano,  
la influencia de Marte en su carta astrológica,  
la numerología, la santería, la brujería,  
Walter deseándole paz y amor

y, sobre todo,  
fe en que algún día, de alguna forma, si busca la manera  
con la ayuda de Dios o de quien sea